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Queda  heeho  «I  depósito  que  marea  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  el  comedor  de  una  casa  de  campo.  En 
el  fondo  una  plataforma  con  balaustrada  de  piedra  que 
supone  dar  al  jardín.  Dos  pnertas  en  el  lateral  derecha 
y  una  puerta  y  una  ventana  practicable  en  el  izquierdo. 
El  docorado  de  la  habitación  propio  y  conveniente  á  una 
casa  rica  de  aldea.  En  el  primer  término,  á  la  izquierda 
del  espectador,  un  sillón,  á  la  derecha  un  sofá» 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA   y   MARGARITA  junto  á  la  ventana. 

Rosa  .      ¿No  los  ve  usted  allá  arriba 
al  final  de  la  vereda 
del  atajo?  El  de  delante 
es  don  Anselmo,  y  aquella 
sotana  que  se  columpia 
sobre  el  trigo  que  verdea, 
el  Padre  Andrés;  y  el  que  sigue 
detrás,  esa  buena  pieza 
de  Gaspar.  Lo  que  es  á  éste 
aunque  fuese  de  una  legua 
le  conocía. 

Marg.  El  cariño 

ve  mucho,  Rosa,  y  no  encuentra 
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obstáculos  en  la  distancia. 
¿No  es  verdad? 

Rosa.  Puede  que  sea 

el  cariño,  señorita. 
El  caso  es  que  cuando  cierra 
la  noche  y  está  el  camino 
obscuro  como  una  cueva, 
yo,  asomada  á  la  ventana 
como  se  asoma  el  que  espera, 
con  el  cuerpo  hacia  adelante 
y  estirando  la  cabeza, 
entre  los  pasos  de  todos 
los  que  vuelven  á  la  aldea, 
sé  que  pasos  son  los  suyos, 
si  anda  lejos  ó  ancla  cerca, 
y  le  oigo  hablar  aunque  no  hable, 
y  con  la  mirada  puesta 
en  la  obscuridad,  le  veo 
sin  que  mis  ojos  le  vean. 

Marg.     ¿Y  él? 

Rosa.  Como  todos  los  hombres; 

queriéndome  á  su  manera, 
menos  que  yo,  pero  es  bueno, 
y  honrado  y  no  tengo  queja. 

Marg.     En  querer  y  ser  querida 

¡qué  gran  ventura  se  encuentra! 

Rosa.      ¡Vaya!  Y  usted  bien  lo  sabe 
porque  la  quieren  de  veras. 

JVIarg.     ¿Quererme? 

Rosa.  Por  don  Felipe 

hablaba.  Yo  no  estoy  ciega 
y  le  he  mirado  á  los  ojos 
cuando  mira  á  usted. 

Marg.  Ya  llegau. 

(Dirigiéndose  al  fondo.) 

Rosa.      El  cura  comerá  en  casa 

porque  hoy  es  día  de  fiesta, 
y  antes  falta  él  á  su  misa 
que  faltar  á  nuestra  mesa. 


ESCENA  II 

MARGARITA  y  ROSA;  DON  ANSELMO  y  el  PADRE 

ANDRÉS,   por  el   fondo. 


Marg. 

¡Padre  mío! 

Ans. 

¡Hija  del  alma! 

(Abraza  á  Margarita.) 

¿Tardé  mucho  en  dar  la  vuelta? 

(Ademán  negativo  en  Margarita.) 

P.  And. 

Eso;  al  padre  mil  caricias 

y  ni  una  frase  siquiera 

á  este  viejo. 

Marg. 

¡Señor  cura! 

P.  And 

.  Ingratona.  ¡Cómo  pesa 

el  calor!  Estoy  rendido 

y  tengo  las  fauces  secas. 

Marg. 

¿Quiere  usted  un  vaso  de  agua? 

Rosa. 

Más  clara  y  más  buena 

que  la  de  aquí,  señor  cura, 

no  la  hay  en  toda  la  aldea. 

P.  And. 

Gracias  á  tí.  ' 

Rosa. 

Y  al  botijo 

y  al  aire  que  lo  refresca. 

P.  And. 

Pues  no  la  desperdiciemos. 

Ans. 

Traela  pronto. 

Rosa. 

Voy. 

(Se  dirige  á  la  balustrada  donde  habré  nn  botijo 
■y  llena  de  agua  an  vaso.) 

P.  And.  Espera 

y  dame  antes  un  cepillo. 

(Rosa  deja  el  vaso  sobre  el  aparador  y  sale  por  la 
derecha.) 

Porque  esa  naturaleza 
que  tanto  agrada  á  tu  padre 
y  á  mí  tanto  me  molesta, 
en  cuanto  ve  mi  sotana 
larga,  triste,  pobre  y  negra, 
parece  como  que  siente 
ira  ó  aversión  contra  ella, 
y  que  al  mancharla  de  polvo 
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la  dice  en  son  de  protesta: 

yo  que  ofrezco  vida  al  mundo, 

y  esplendores  á  la  tierra, 

y  perfumes  al  espacio, 

y  goces  á  la  existencia, 

á  tí  no  te  ofrezco  nada, 

todo  contra  tí  me  alienta; 

yo  soy  luz  y  tú  eres  so  mora; 

y  cuando  hacia  mí  te  acercas, 

te  doy  lo  que  se  deshace, 

lo  que  gérmenes  no  lleva, 

este  polvo  árido,  estéril 

residuo  de  la  materia 

queíii  embellece  ni  encanta, 

ni  fecunda  ni  procrea. 
Ans.        ¿Eso  cree  usted? 
P,  And.  Lo  digo. 

Ans.        ¿Y  lo  que  dice  lo  piensa? 
P.  And.  ¡Quién  sabe!  Me  ha  contagiado 

la  filosofía  incrédula 

de  Felipe,  de  ese  excéptico. 
Marg.     ¿Él?  De  ninguna  manera. 

¡Excéptico!  Es  un  creyente 

y  tiene  el  alma  muy  buena, 

y  ama  todo  lo  que  es  grande 

en  el  cielo  y  en  la  tierra. 
Ans.        ¿Le  defiendes? 
P.  And.  ¡Á  un  impío! 

Marg,      ¡Yo,  señor! 
Ans.  ¿Te  da  vergüenza? 

ROSA  .        (Entra  por  la  derecha.) 

El  cepillo. 
P.  And.  Trae. 

Rosa.      Yo  misma  cepillaré. 
P.  And.  Como  quieras. 
Rosa.  ¡Cuanto  polvo! 

(Arrodillándose  para  cepillar  la  sotana*) 

P    And.  Arrodillada. 

Rosa.      No  es  mala  postura  ésta. 
P.  And.  Actitud  de  pecadora. 
Rosa.      Lo  mismo  estaré  en  la  iglesia 
cuando  usté  me  case,  Padre, 


y  no  me  causará  pena 

la  postura. 

P.  And. 

Picarona, 

siempre  con  la  misma  idea. 

Rosa. 

Es  la  que  me  cansa  menos. 

Ans. 

Y  la  que  más  te  interesa. 

Marg. 

El  agua. 

Rosa. 

Voy  al  instante. 

Aquí  está.  (Trae  el  vaso  de  agua  del  aparador.) 

P.  And. 

¡Gracias! 

Marg. 

¿Qué  cuentas  del  paseo? 

Ans. 

Delicioso: 

mi  alma  se  esparce  y  se  alegra 

en  el  campo. 

(El  Padre  Andrés  devuelve  á  Rosa  el  vaso.) 

Rosa. 

¿Más? 

P.  And. 

No,  gracias. 

(Vase  Rosa.) 


ESCENA  III 

MARGARITA,  DON  ANSELMO  y  el  PADRE 
ANDRÉS 

P.  And.  Amigo  mío,  ya  pecan 
de  locura  los  afanes 
que  el  campo  en  uslé  despierta. 

Ans.        ¿Locura?  De  ningún  modo. 

Es  que  no  hay  cosa  más  "bella. 

P.  And.  ¿Qué  opinas? 

Marg.  Lo  que  mi  padre. 

Ans.        Cuando  el  sol  sus  rayos  muestra 
y  las  gotas  de  rocío 
que  flores  y  árboles  pueblan, 
con  matices  de  oro  y  nácar, 
se  tiñen  y  festonean, 
¿qué  espectáculo  del  mundo 
ni  se  iguala  ni  se  acerca 
al  que  los  ojos  admiran 
mirando  esta  fértil  vega? 
Allí  los  alegtes  prados 
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donde  orgullosas  se  ostentan 
columpiadas  por  el  aire, 
que  las  agita  y  las  besa, 
anchas  espigas  de  trigo 
jugosas,  verdes  y  frescas, 
por  en  medio  de  las  cuales 
alzan  sus  caras  bermejas, 
de  negras  motas  orladas, 
las  amapolas  inquietas; 
más  allá,  la  vid  rugosa 
por  cuyas  ramas  morenas, 
se  extiende  el  sombrío  pámpano 
del  agrio  fruto  defensa; 
á  este  lado,  el  maizal 
mostrando  sus  rubias  hebras , 
que  parecen  una  mata 
de  pelo  que  se  desgreña; 
al  otro,  el  humilde  río 
que  entre  juucos  culebrea, 
mientras  los  flexibles  sauces 
nacidos  en  la  ribera, 
para  acariciar  sus  ondas 
se  encorvan  y  se  doblegan 
con  temeroso  crujido 
y-  cortesana  apariencia. 
Después  árboles  robustos 
sobre  cuyas  ramas  tiemblan 
hojas  de  vivos  colores, 
frutos  de  exquisita  esencia, 
brotes  que  á  trechos  esmaltan 
la  endurecida  corteza, 
savia  que  fecunda  el  suelo 
y  pájaros  que  gorjean; 
detrás  espinos  y  zarzas 
que  suben  por  las  laderas 
como  turba  de  muchachos 
desenfreuada  y  revuelta; 
más  arriba  los  tomillos, 
las  aromáticas  hierbas 
que  el  libre  y  risueño  ambiente 
nutren,  perfuman  y  orean, 
y  más  lejos  aún  trepando 
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por  los  riscos  de  la  sierra, 

los  pinares  verdinegros 

donde  las  nubes  se  acuestan. 

¿Puede  haber  nada  más  grande 

que  esto,  cuando  á  esto  se  agregan 

un  cielo  azul,  infinito, 

una  atmósfera  serena 

y  un  sol  que  convierte  en  oro* 

hasta  el  polvo  de  la  tierra? 

Marg.     ¿Verdad  que  sí,  padre  mío? 
Yo  que  esa  naturaleza 
vi  desde  el  primer  momento 
en  que  vine  á  la  existencia, 
no  ceso  de  contemplarla 
y  ante  ella  mi  alma  se  eleva, 
porque  es  como  Dios,  gigante, 
inagotable  y  eterna. 

P.  And.  ¿Conque  ya  estoy  derrotado? 

Marg.      Pero  derrotado  en  regla. 

Ans.        Créalo  usted,  señor  cura; 
cuando  cubren  !a  cabeza 
las  canas  y  va  la  sangre 
moribunda  por  las  venas, 
sólo  estas  dichas  existen 
y  estos  placeres  consuelan; 
siempre  que  vuelvo  del  campo 
buscando  la  humilde  puerta 
de  mi  casa,  y  veo  á  mi  hija 
que  en  los  dinteles  me  espera, 
digo,  besando  su  frente 
y  contemplando  la  inmensa 
bóveda  del  firmamento: 
¿Quién  por  avaro  que  sea, 
pide  más?  ¿Cómo  pedirlo 
yo,  si  en  esta  hora  suprema 
tengo  todo,  porque  tengo 
Dios  arriba  y  abajo  á  ella? 

P.  And.  Margarita  y  Dios...  Conformes  . 
en  que  el  uno  y  la  otra  sean 
para  usted  toda  la  vida; 
lo  que  en  mi  apoyo  no  encuentra 
ni  puede  encontrarlo  nunca, 
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señor  don  Anselmo,  es  esa 
monomanía  campestre 
de  que  orgulloso  alardea. 
Será  vejez,  egoísmo 
y  todo  lo'que  se  quiera; 
pero  en  lugar  del  hermoso 
cuadro  que  usté  me  bosqueja 
y  al  que  preside  una  atmósfera 
que  me  asfixia  y  que  me  tuesta, 
prefiero  yo  un  cuarto  fresco 
donde  entre  el  sol  con  prudencia, 
una  cama  bien  mullida, 
una  bien  servida  mesa, 
un  sillón  de  ancho  respaldo 
para  la  hora  de  la  siesta, 
un  ángel  á  quien  querer 
y  un  amigo  que  me  quiera. 

Ans.        Aquí  tiene  usté  el  amigo. 

Marg.      Y  este  es  el  sillón, 

(Señalando  el  que  habrá  á  la  derecha.) 

Y  aquella 
la  cocina  donde  Rosa 
revuelve  platos  y  especias, 
y  donde  voy  yo  al  momento 
para  que  todo  intervengan, 
si  no  las  manos  de  un  ángel 
las  de  una  amiga  sincera. 

(Vase  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

DON  ANSELMO,   el  PADRE   ANDRÉS  y  ai  final 
GASPAR 

P.  And.   ¡Qué  buena  y  qué  cariñosa!  (Por  Margarita.) 
Ans.        Sólo  esta  prenda  querida 

me  hace  soportar  la  vida 

desde  que  murió  mi  esposa; 

en  ella  mi  ;ián  se  encierra, 

ella  es  mi  único  consuelo, 

por  ella  temo  que  el  cielo 


me  separe  de  la  tierra, 

Sin  ella,  ni  fe,  ni  calma, 

ni  esperanza  ni  alegría; 

¡cómo  no,  si  es  obra  mía 

por  el  cuerpo  y  por  el  alma! 

Quedó  huérfana  á  la  edad 

en  que  el  labio  balbucea 

sonidos  fallos  de  ideas, 

de  expresión,  de  claridad; 

y  al  verla  sola,  mi  amor 

buscó  de  servirla  modo 

y  lo  fui  para  ella  todo, 

su  padre,  su  protector, 

su  consejero,  su  amigo, 

su  maestro,  su  Dios,  su  bien; 

en  sus  penas  un  sostén, 

en  sus  dichas  un  testigo. 

Tal  empresa  logré,  fija 

la  mente  en  su  porvenir, 

en  lo  que  puede  exigir 

la  felicidad  de  mi  hija, 

por  el  recuerdo  y  en  nombre 

de  la  pobre  criatura 

que  fué  mi  mayor  ventura; 

y  mañana  cuando  un  hombre 

honrado,  seguro,  fiel, 

la  ame,  á  su  amor  respondiendo, 

yo  diré  á  ese  hombre  poniendo 

sus  manos  entre  las  de  él. 

Te  la  entrego  por  esposa, 

es  el  mejor  de  mis  bienes, 

es  mi  alma  entera.  Ahí  la  tienes, 

sé  feliz  y  hazla  dichosa. 

P.  And.  ¿La  dará  usted  de  ese  modo? 
¿Sin  pona? 

Ans.  Sin  pena,  no; 

lo  haré  sabiendo  que  yo 
no  lo  soy  para  ella  todo; 
y  lo  haré,  porque  á  mi  juicio, 
no  fuera  este  amor  objeto 
de  mi  existencia  completo 
faltándole  el  sacrificio. 


P.  And.  Bien;  pero  ese  trance  está 
muy  lejano. 

Ans.  Señor  cura, 

mi  corazón  le  asegura 
que  se  halla  cerca  y  vendrá. 
Empeño  inútil  sería 
tratar  de  ocultarlo:  es  su  hora, 
cuando  despunta  la  aurora 
ya  no  retrocede  el  día. 

P.  Ano.  Entonces  cosa  acordada; 
hay  que  ñuscarle  marido. 
Usted  lo  tiene  elegido. 

Ans.        Yo  en  esto  no  elijo  nada; 
ha  de  ser  ella. 

P.  And.  ¿Y  lo  tiene? 

Ans.        Tal  presumo. 

P.  And.  Pues  que  sea 

pronto  si  ella  lo  desea 
y  es  hombre  que  la  conviene. 

Ans.        Sin  duda.  Él  es... 

P.  And.  Ya  lo  sé, 

y  honrado  le  considero. 
Su  sobrino,  el  ingeniero. 
¿Acierto? 

Ans.  No  acierta  usted. 

P.  And.  ¿No?  Guando  él  estuvo  aquí 
há  tres  años,  yo  le  daba 
por  elegido;  que  amaba 
á  Margarita  creí. 

Ans.        Pero  ella  no,  y  prueba  fiel, 
es  que  mi  joven  pariente 
está  tres  años  ausente 
sin  que  ella  se  acuerde  de  él. 

P.  And.  ¿No  es  Garlos? 

Ans.  Para  ventura 

de  lodos,  mi  hija  pensó, 
si  no  me  equivoco  yo, 
porque  hablo  por  conjetura, 
en  hombre  que  no  apetece, 
como  Carlos,  las  hermosas 
perspectivas  bulliciosas 
que  el  mundo  social  ofrece, 
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y  que  nada  necesita, 
y  nada  ha  de  pretender 
como  logre  poseer 
el  amor  de  Margarita. 

P.  And.  ¡Don  Felipe! 

Ans.  El  mismo.  ¿Es  mal 

pretendiente  el  escogido? 

P.  And.   ¡Un  hombre  desconocido! 

Ans.        ¿Desconocido?  No  tal. 
Dos  años  de  residencia 
aquí  lleva,  y  le  tratamos 
por  amigo  y  admiramos 
la  virtud  de  su  conciencia. 
Rico  y  libre,  como  afirman 
sus  propias  declaraciones, 
sin  orgullo  ni  ambiciones 
como  sus  actos  confirman, 
¿qué  más  puedo  codiciar 
sino  que  pague  el  amor 
de  mi  hija,  ni  qué  mejor 
esposo  la  puedo  dar? 

P.  And.  Es  cierto,  y  hay  que  admitir 
que  esos  elogios  merece 
y  que  hombre  de  bien  parece; 
mas  sin  poderlo  impedir, 
una  duda  osada  y  terca 
en  contra  suya  me  lanza, 
que  sin  ser  desconfianza 
está  de  serlo  muy  cerca. 

Ans.        ¿Y  la  fundan? 

P.  And.  Sin  actitud, 

su  esquivo  retraimiento, 
su  afán  por  un  aislamiento 
impropio  á  su  juventud. 
Ni  un  amigo,  ni  un  pariente 
que  vengan  á  este  lugar, 
y  que  puedan  enlazar 
su  pasado  y  su  presente... 
Luego  su  falta  de  fe... 

Ans.        Esa  es  la  cuestión  precisa. 

Un  hombre  que  no  va  á  misa 
ya  es  dudoso  para  usté. 
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P.  And.  Sin  religioso  fervor 

no  hay  bondad. 
Ans.  Usted  se  expresa 

como  cumple  é  interesa 

á  un  ministro  del  Señor, 

que  en  este  pueblo  nacido 

y  en  este  pueblo  educado, 

sólo  en  creer  ha  pensado 

y  por  creer  ha  vivido. 

Yo  estuve  en  el  mundo;  allí 

miré  luchas  jigantescas 

de  contrapuestas  ideas, 

y  al  mirarlas  comprendí 

que  no  importa  la  opinión 

para  el  bien,  si  la  sostiene 

un  hombre  honrado  que  tiene 

dignidad  y  corazón. 

¿Felipe  no  es  buen  cristiano? 

pues  por  esto  no  he  de  odiarle, 

ni  temerle,  ni  negarle 

de  Margarita  la  mano; 

que  creyente  ó  no  creyente, 

quien  consiga  enamorarla, 

con  quererla  y  respetarla 

tiene  más  que  suficiente. 
P.  And.  ¡Don  Anselmo! 
Ans.  Esto  no  impide 

que  antes  de  entregarle  mi  hija, 

si  á  tal  llegamos,  le  exija, 

á  cambio  de  lo  que  pide 

y  usando  de  mis  derechos, 

noticias  y  compromisos, 

tan  claros  y  tan  precisos, 

que  nos  dejen  satisfechos. 

(Ademán  de  interrupción  en  e!  Padre  Andrés.) 

Y  como  creo  entender 
que  usté  me  va  á  replicar, 
con  objeto  de  evitar 
disputas,  le  llevo  á  ver 
mi  bodega,  que  arreglada 
pienso  tener  el  Agosto 
para  recojer  el  mosto 
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de  la  próxima  otoñada, 

y  donde  paso  los  días 

con  ansias  de  cosechero, 

contemplando  el  tragadero 

de  mis  tinajas  vacías, 

que  se  abren  esperanzadas 

de  que  pronto  caerá  la  uva 

desde  lo  alto  de  la  cuba 

á  sus  bocas  desdentadas. 
P.  And.  Corriente.  Y  hagamos  punto 

por  ahora  a  nuestra  cuestión, 

con  la  expresa  condición 

de  volver  sobre  este  asunto, 

donde  usted  expone  y  juega 

su  dicha  y  bienestar. 
Ans.        Como  usted  quiera.  Gaspar, 

(Aparece  Gaspar  por  la  izquierda.) 

la  llave  de  la  bodega. 

(Gaspar  hace  como  que  descuelga  la  liare  de  la 
puerta  de  la  izquierda  y  se  la  entrega  á  don  An- 
selmo.) 

Gaspar.  Aquí  está. 

Ans.  ¿Vamos? 

P.  And.  Andando. 

(Vase  don  Anselmo  y  el  Padre  Andrés  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA.  V 

GASPAR;  á  poco  FELIPE 

Gaspar.  ¡Mañana  más  desastrosa! 
Necesito  hablar  á  Rosa; 
un  momento  estoy  buscando 
y  no  lo  puedo  encontrar. 
Si  no  hubiera  inconveniente, 
ahora  en  la  cocina. 

(Se  dirige  hacia  la  segunda  puerta  do  la  derncha. 
Aparece  Feíipe  on  e'  fondo.  Gaspar  le  oye.) 

¿Gente?  ¡Don  Felipe! 
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(Volviéndose  hacia  ol  fondo.) 

¡Hola,  Gaspar! 
¿Vino  usté  á  caballo? 

Sí. 

Al  muchacho  lo  entregué. 
Gaspar  Pues  á  descincharlo  iré, 

porque  usted  comerá  aquí. 
Sí,  Gaspar. 

Pues  voy  allá. 
Si  quiere  usté,  daré  aviso 
á  mi  señor. 

No  es  preciso. 

(Sale  Gaspar  por  ei  ionio  y  aparece  Margarita  en 
la  primera  puerta,  de  La  derecha.  Al  salir  Gaspar 
Margarita  se  dirige  hacir.  Felipe.) 

Ella  me  ha  visto  y  vendrá. 

(Margarita  llega  cerca  de  Felipe;  ésto  se  vuelve 
hacia  ella  y  la  ve;  coge  entre  ias  suyas  las  ma- 
nos de  Margarita  y   la  conduce  hasta  el  sofá.J 


Felipe. 
Gaspar 
Felipe. 


Felipe. 
Gaspar 


Felipe. 


ESCENA   VI 


MARGARITA  y   FELIPE 

Felipe.   ¡Margarita!  ¡Alma  de  mi  alma! 

Sólo  viéndose  á  tu  lado 

mi  espíritu  destrozado, 

puede  recobrar  su  calma. 
Marg.      ¿Sufres  amándote  yo? 
Felipe.  Sufro,  porque  es  mi  castigo 

sufrir  siempre. 

(Rodeando  con  su  brazo  el   tallo  de  Margarita. 

¡No,  qué  digo! 
¡Mentira,  no  sufro,  no, 
mientras  formes  estos  lazos! 
Será  inmenso  el  dolor  mío, 
pero  yo  lo  desafío 
desde  el  cerco  de  tus  brazos 
y  le  humillo  vencedor, 
que  si  él  es- duro  y  constante, 
es  más  firme  y  más  gigante 
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y  más  inmenso  tu  amor. 
Marg.      ¡Oh,  Felipe,  habíame  así, 

que  va  en  tus  labios  prendida 

la  ventura  de  mi  vida. 
Felipe.  Pero  te  alejas  de  mí, 

se  rompe  este  hermoso  yu?o, 

y  el  dolor  vuelve  á  buscarme 

y  goza  en  martirizarme 

con  instintos  de  verdugo 
Marg.     ¿Sufres?  ¿Por  qué  esas  ideas, 

Felipe?  ¿Si  tuya  soy, 

si  á  tu  voluntad  estoy, 

qué  es  lo  que  de  mi  deseas? 

Responde. 
Felipe.  ¡A  qué  has  de  saberlo! 

No  lograrás  evitarlo. 

Ni  yo  me  atrevo  á  explicarlo 

ni  tú  puedes  conocerlo. 

¡Sólo  te  puedo  decir 

que  te  miro,  y  al  mirarte 

necesito  amarte,  amarte 

y  tras  de  amarte,  morir! 

¡Qué  angustia!...  Sólo  se  acalla 

al  recordar  el  momento 

en  que  de  tu  amor  sediento 

(Margarita  so  levanta  del  sofá  y  se  retira  de  Fe- 
lipe como  avergonzada.) 

Marg.     ¡Oh,  calla,  Felipe,  calla. 

No  sigas. 
Felipe.  ¿Por  qué  me  dejas? 

¿Por  qué  me  miras  así? 

¿Me  temes? 
Marg.  ¿Temerte?  ¿Á  íi? 

Felipe.  ¿Entonces,  por  qué  te  alejas? 

¿tienes  miedo  de  mi  amor? 

(Dirigiéndose  hacia  ella.) 

Marg.     Eso  nunca.  Si  al  recuerdo 
que  evocas  la  calma  pierdo; 
si  colorea  el  rubor 
mi  rostro,  es  porque  me  acosa 
algo  que  en  mí  se  levanta 
y  me  condena  y  me  espanta 
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y  me  impide  ser  dichosa. 

Felipe.  ¿Es  que  arrepentida  estás? 
Dílo. 

Marg.  Nunca  lo  diría. 

Al  decirlo,  mentiría, 
y  no  he  mentido  jamás. 
Desde  el  instante  primero 
en  que  te  vi,  le  lie  amado 
y  mi  fe  te  he  consagrado 
para  siempre  y  por  entero. 
Cuando  en  un  mismo  latir 
nuestras  almas  enlazaste, 
lo  que  era  tuyo  tomaste. 
¿Por  qué  me  he  de  arrepentir? 

Felipe.   Tú  no,  porque  tu  inocencia, 
que  hace  imposible  la  falta, 
pone  más  firme  y  más  alta 
la  virtud  de  tu  conciencia. 
Al  darme  tu  corazón,       4 
cuando  en  mis  brazos  caíste, 
no  faltaste,  obedeciste 
á  la  sublime  atracción 
que  forma  el  humano  lazo 
el  cual  se  puede  estrechar 
lo  mismo  al  pié  del  altar 
que  en  el  calor  de  un  abrazo. 
Te  diste  como  se  entrega 
la  mujer,  cuando  es  honrada, 
de  una  vez,  sin  negar  nada, 
con  fe  inquebrantable  y  ciega: 
no  como  otras  que  su  honor 
ceden  en  cortas  fracciones, 
y  dan  larga  á  sus  pasiones 
para  gozarlas  mejor 
y  venir  á  nuestro  encuentro 
de  tan  extraña  manera, 
que  son  vírgenes  por  íuera 
y  cortesanas  por  dentro. 
Tu,  no;  tu  honradez  te  ampara. 
No  cubras  con  temblorosa 
mano  tu  faz  ruborosa. 
Contémplame  cara  á  cara. 
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No  hubo  en  tí  culpable  anhelo, 
ni  torpeza,  ni  egoísmo; 
si  hubo  un  abismo,  ese  abismo 
tenía  por  fondo  el  cielo. 

Marg.      ¡Felipe  mío! 

Felipe.  Tú,  sí. 

Tu  conducta  es  intachable. 
Yo  sólo  he  sido  culpable, 
¡desventurado  de  mí! 
Yo  que  en  el  fondo  del  pecho 
debí  ocultar  mi  pasión 
siempre,  sin  darte  ocasión 
de  saberlo. 

Marg.  ¿No  lo  has  hecho? 

De  tus  amantes  antojos 
jamás  hablarme  te  oí. 
Vi  tu  amor,  pero  lo  vi 
porque  vivía  en  tus  ojos. 
Como  si  fuera  un  delito 
de  mí  oculto  lo  guardabas 
y  en  huirme  te  afanabas 
siempre. 

Felipe.  Sigue;  necesito 

que  me  hables  de  esa  manera. 

¿Verdad,  verdad  que  he  ocultado 

mi  amor?  Hubiera  callado 

lo  mismo  la  vida  entera. 

Pero  entonces  lo  impedían, 

y  á  ser  traidor  me  obligaban 

tus  ojos  que  me  miraban, 

tus  labios  que  sonreían.  (Pansa.) 

Solos,  el  ancho  jardín 

por  las  flores  perfumado, 

y  yo  junto  á  ti  sentado 

en  el  desierto  confín 

donde  los  árboles  crean 

ramas  que  nidos  parecen, 

y  las  yerbas  se  extremecen, 

y  los  pájaros  gorjean; 

á  tus  pies,  un  arroyuelo 

de  corriente  silenciosa; 

la  luna  triste  y  hermosa 


extendiendo  por  el  cielo 
rayos  que  á  dejar  lo  azul, 
en  haces  mil  se  quebraban 
sobre  hojas  que  remedaban 
'    cedazos  de  verde  tul; 
y  en  torno  y  en  rededor 
de  nuestra  abrasada  frente, 
una  atmósfera  candente 
que  nos  hablaba  de  amor. 
Lo  que  en  secreto  escondí 
de  mi  pecho  fué  brotando; 
tú  me  estabas  escuchando 
y  á  un  mismo  tiempo  sentí 
calor,  desconcierto,  frío, 
ansia  infinita  de  amor, 
y  el  trémulo  palpitar 
de  tu  cuerpo  junto  al  mío. 
Me  miraste,  te  miré, 
nuestros  brazos  se  enlazaron, 
y  nuestros  labios  no  hablaron 
una  frase...  ¿Para  qué 
pronunciarla,  vida  mía? 
De  la  noche  en  lo  profundo 
el  amor,  alma  del  mundo, 
por  nosotros  respondía. 

(Con  firmeza  y  cogiendo    antee  sus  manos    las  de 
Margarita.) 

Él  dispuso  nuestra  unión; 

¿Y  SÍ  El  nO  la  ha  decidido?  (fin  tono  de  duda.) 

Te  he  engañado  y  te  he  mentido. 
Maro.     ¿Tú? 

Felipe.  ¡Margarita,  perdón! 

Marg.     Oírte  me  causa  espantó. 

Que  te  perdone,  ¿por  qué? 
Felipe.  Oye... 

(Se  detiene  como  temeroso  do  lo  qoe  va  i  decir.) 

(Nunca  lo  diré.) 
Porque  provoco  tu  llanto; 
porque  la  duda  me  asalta; 
porque  quisiera  borrar 
las  huellas  de  lu  pesar 
y  las  sombras  de  mi  falta. 
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Marg, 


Felipe. 
Marg. 


Felipe. 

Marg. 

Felipe. 

Marg. 

Felipe. 

Marg. 
Felipe, 


Marg. 
Felipe. 


Marg. 
Felipe. 
Marg. 
Felipe. 

Marg. 

Felipe. 

Marg. 


¿Y  eso  te  aflige?  ¿A  eso  es 
á  lo  que  no  hallas  remedio? 
¿Sufres  y  buscas  un  medio 
y  amándome  no  lo  ves? 
¿Me  amas? 

Sí. 

¿Pues  qué  esperamos 
para  hacer  vivo  y  patente 
á  los  ojos  de  la  gente 
lo  que  á  todos  ocultamos? 
Sepa  mi  padre  este  amor, 
y  en  unión  firme  y  segura, 
gocemos  nuestra  ventura 
sin  vergüenza  y  sin  temor. 
¡No,  Margarita,  imposible! 
¡Qué  escucho!  No  te  comprendo. 
¡Tu  padre!  En  él  estoy  viendo 
un  obstáculo  invencible. 
¿Por  qué  razón? 
necesita  mi  afán  saberlo. 
Reclamas 
lo  imposible. 

Tú  no  me  amas. 
¡Que  no  te  amo,  Margarita! 
Calla,  no  es  ese  el  motivo 
en  que  mi  actitud  se  esconde. 
¿Dudas  de  mi  amor?  Responde. 
Dudar  de  él,  ¡no  ves  que  vivo! 
Gracias. 

(Separándose  de  Margarita  y  dirigiéndose  hacia 
la  ventana.) 

¿Tus  penas  sabré? 
¡Por  piedad! 

¿Qué  te  detiene? 
Silencio,  el  Padre  Andrés  viene. 
Vete.  Luego  te  hablaré. 
Cruel  eres. 

¡Áy  de  mi! 
Adiós. 

(Sale  por  la  primera  puerta  del  latoral  derecho. 
Felipe  se  queda  mirando  con  angustia  al  sitio  por 
donde  ha  salido  Margarita.) 
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Felipe.  Se  me  parte  el  pecho. 

Y  ella...  ¡Dios  mío,  que  te  he  hecho 
para  atormentarme  así! 

(Toma  asiento  en  el  sillón  y  hace  como  quo  hojea 
distraídamente  un  periódico  que  habrá  sobre  la 
mesa.) 

ESCENA  VU 

FELIPE  y  el  PADRE  ANDRÉS 


P.  And. 
Felipe. 

P.  And. 


Felipe. 


P.  And. 
Felipe. 

P.  And. 
Felipe. 

P.  And. 

Felipe. 
P.  And. 

Felipe. 
P.  And. 

Felipe. 


¿Estorba  mi  vecindad? 
Estorbarme,  Padre  Andrés... 
de  ningún  modo. 
Como  es  usted  de  la  soledad 
partidario  tan  celoso, 
temí  que  fuera  á  enojarle 
mi  presencia,  y  á  turbarle 
en  su  tranquilo  reposo. 
Verdad  que  tengo  manía 
por  vivir  oculto,  aislado 
y  del  mundo  retirado; 
pero  esta  conducta  mía 
causa  es  de  fuerza  mayor, 
porque  tras  mucho  pesar, 
he  venido  averigar 
que  estar  solo  es  lo  mejor. 
El  mundo... 

Tanto  sufrí, 
que  me  inspira  horror  y  tedio. 
¿Y  huye  usLed? 

Es  el  remedio 
más  seguro  para  mí. 
Pues  es  mandato  divino 
luchar. 

Sin  tregua  luché. 
Pero  su  falta  de  fé 
le  detiene  en  el  camino. 
Es  que  derrotado  estoy. 
Es  que  en  esta  lucha  ardiente 
sólo  triunfa  e!  que  es  creyente. 
¡Creyente!  ¿Y  yo  no  lo  soy? 


—  25  — 

P.  And.  No  tal. 

Felipe.  ¿Porque  los  altares 

no  visito  ni  contemplo, 
ni  me  arrodillo  en  el  templo 
para  llorar  mis  pesares? 

P.  And.  Por  eso. 

Felipe.  No.  ¿Á  qué  seguir? 

En  cuestiones  de  creencias, 
hay  que  dejar  las  conciencias 
libres  y  no  discutir. 
Yo  tengo  mi  Dios,  lo  siento 
con  su  infinito  poder 
en  el  fondo  de  mi  ser, 
dentro  de  mi  pensamiento, 
y  no  le  adoro  de  hinojos, 
ni  mi  cuerpo  ante  él  se  humilla; 
mi  alma  es  la  que  se  arrodilla 
cuando  levanto  los  ojos. 
Usted  su  imagen  venera 
al  olor  del  incensario 
que  perfuma  el  santuario; 
mas  de  una  y  otra  manera 
los  dos  amamos  á  Dios, 
y  basta  con  ese  anhelo 
,    para  que  lleguen  al  cielo 
las  plegarias  de  los  dos. 

P.  And.  Cómoda  filosofía 

para  salir  del  asunto; 

pero  en  fin,  hagamos  punto; 

otra  voz,  si  no  la  mía, 

le  hará  en  su  acuerdo  volver. 

Felipe.  ¿Y  qué  voz  la  ha  de  lograr? 

P.  And.  La  que  levante  en  su  hogar 
el  amor  de  una  mujer; 
el  matrimonio,  esa  egida 
de  mi  santa  religión, 
que  perpetúa  la  unión 
de  dos  seres  en  la  vida; 
dichosa  unión  que  asegura 
el  deber,  que  á  todo  alcanza, 
que  fecunda  la  esperanza 
y  eterniza  la  ventura. 
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Felipe.    Y  que  cuando  no  es  la  dicha 
su  inmediata  consecuencia, 
destrozando  la  existencia 
petrifica  la  desdicha. 

P.  And.  ¿Odia  al  matrimonio? 

Felipe.  No. 

P,  And.  Como  se  da  á  censurarlo... 

Felipe.    La  manera  de  formarlo 
es  lo  que  censuro  yo. 

P.  And.  ¿Por  qué? 

Felipe.  Porque  sacrifica 

á  su  consistencia  todo. 

P.  And.  No  me  lo  explico. 

Felipe.  Del  modo 

en  que  ahora  se  verifica 
un  ser  con  otro  ser,  queda 
sujeto;  ya  están  ligados 
y  eternamente  amarrados 
suceda  lo  que  suceda. 
Se  engañaron.  ¿Y  qué  importa? 
Purguen  unidos  su  error 
y  dominen  su  rencor, 
que  al  cabo  la  vida  es  corta, 
aunque  tenga  el  sufrimiento 
la  condición  de  trocar 
cada  instante  de  pesar 
en  un  siglo  de  tormento. 

P.^And.  Para  eso  sirve  lafé, 
para  lograr  dominarse 
y  aprender  á  resignarse. 

Felipe.    Á  resignarse,  ¿por  qué? 

¿Hubo  error?  pues  á  vencerlo, 
á  evitarlo,  á  combatirlo. 
Lo  lógico  no  es  sufrirlo, 
lo  lógico  es  deshacerlo. 

P.  And.   La  ley  de  Dios  no  se  cura 

de  los  crímenes  del  hombre. 

Felipe.   Tampoco  debe  en  su  nombre 
eternizar  la  amargura; 
y  el  que  se  agita  cautivo 
en  este  lazo  inclemente, 
padece  perpetuamente 
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con  motivo  y  sin  motivo. 

P.  And.  La  separación  .. 

Felipe.  Es  medio 

que  sólo  males  produce, 
que  á  la  injusticia  conduce, 
que  á  nada  pone  remedio. 
¿Y  cómo  si  en  el  delirio 
de  sus  ruines  procederes, 
nos  desune  en  los  placeres 
y  nos  une  en  el  martirio? 
De  la  justicia  y  de  Dios 
para  esto  el  nombre  se  invoca; 
no,  tal  absurdo  no  toca 
á  ninguno  de  los  dos. 
Ni  eso  es  justo  ni  divino. 
Procedimiento  que  ayuda 
á  los  infames  y  escuda 
las  traiciones  del  destino 
robando  á  quien  es  leal 
fama,  ventura  y  reposo, 
es  un  crimen  religioso 
y  una  mentira  legal. 

P.  And.   Teoría  absurda  y  loca 

de  las  humanas  pasiones. 
Los  malos  son  excepciones. 

Felipe.    Y  al  que  la  excepción  le  toca, 
¿qué  le  resta?  El  desgraciado 
que  la  sufre,  ¿no  podrá 
libertarse  nunca?  Está 
para  siempre  condenado. 
¿Es  justo  decirle  á  un  hombre 
ó  á  una  mujer,  sufre,  llora 
y  tus  angustias  devora; 
tu  dignidad  y  tu  nombre 
á  un  infame  están  unidos; 
para  redimir  tu  suerte 
sólo'hay  un  remedio,  la  muerte? 
¿Amas?  pues  que  los  latidos 
de  tu  corazón  no  lleguen 
á  turbar  la  dulce  calma 
de  quien  es  vida  de  tu  alma; 
que  tus  ojos  no  se  cieguen 
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contemplando  su  belleza; 

guarda  en  el  fondo  del  pecho 

el  amor,  ese  derecho 

que  te  dio  Naturaleza, 

y  desprende  de  tu  ser 

los  afectos  que  los  rigen, 

porque  hay  leyes  que  lo  exigen 

y  debéis  obedecer. 

¿Es  esto  justo  y  conforme 

á  la  razón? 
P.  And.  Es  forzoso; 

es  un  deber  doloroso. 
Felipe.   Es  una  injusticia  enorme. 
P.  And.  Es  la  ley. 

Felipe.   De  ella  protesto, 

y  de  combatirla  trato. 
P.  And.    Pues  yo  la  admito  y  la  acato. 

Así  el  cielo  lo  ha  dispuesto- 

en  su  poder  absoluto. 
Felipe.  ¿El  cielo?  ¡Imposible,  no! 
P.  And.  Él  es  quien  lo  manda,  y  yo 

ni  analizo  ni  discuto. 

Donde  mi  juicio  no  alcanza, 

á  la  fé  pido  su  ayuda, 

y  ella  resuelve  mi  duda 

y  conserva  mi  esperanza. 
Felipe.   La  fé,  la  revelación. 
P.  And.   Lo  eterno,  lo  indiscutible. 
Felipe.   Modo  fijo  é  infalible 

de  tener  siempre  razón. 

(Aparece  don  Anselmo  en  la  puerta  del  fondo.) 

P.  And.  El  me  inspira  y  á  él  atiendo. 
Ans.        ¿Felipe  y  el  Padre  Andrés? 

Pongo  veinte  contra  tres 

á  que  estábamos  riñendo. 

ESCENA   VIII 

DICHOS  7  DON  ANSELMO,  ai  final  íMARGARITA 

por  la   derecha    y    ROSA,  dentro. 


P.  And.   Reñir  no,  precisamente. 
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Ans.        Yo  imagine  que  lo  hacían. 
A  lo  menos  discutían 
muy  acaloradamente. 

P.  And.  Don  Felipe,  que  sustenta 
unos  juicios  tan  extraños... 

Felipe.  Usted,  que  proteje  daños 
infinitos. 

P.  And.  Por  su  cuenta 

es  el  santo  matrimonio, 
con  sus  leyes  inmortales, 
un  semillero  de  males 
y  una  invención  del  demonio. 

Ans.        ¿De  veras? 

P.  And.  Como  lo  digo. 

Hablando  de  él  se  arrebata, 
y  lo  acusa  y  lo  maltrata, 
y  es  su  implacable  enemigo. 

Ans.        ¿Enemigo?  No  creí 

que  institución  tan  severa 
como  justa  los  tuviera. 

Felipe.    Tampoco  lo  tiene  en  mí 
cuando  á  su  dulce  calor, 
viven  dos  seres  sintiendo 
un  mismo  afán,  y  partiendo 
su  alegría  y  su  dolor. 
Lo  que  en  mí  no  halla  disculpa, 
es  que  ese  lazo  respete 
los  crímenes  y  sujete 
lo  que  desata  la  culpa. 

P.  And.  Esa  ley  justa  y  sagrada, 
es  dura  hasta  el  sacrificio 
del  hogar  en  beneficio. 

Felipe.   No  le  sirve  para  nada. 

Los  que  en  la  infamia  se  agitan, 
burlan  su  severidad; 
los  que  se  aman  de  verdad... 
esos  no  la  necesitan. 
Ans.        Contra  esas  leyes  razón 

podrá  haber;  pero  al  presente, 
lo  más  cuerdo  y  conveniente 
es  tomarlas  como  son; 
que  justas  ó  equivocadas, 
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en  ellas  viene  á  fundirse 
la  única  forma  de  unirse 
á  las  mujeres  honradas; 
y  encontrar  una  mujer 
de  pecho  firme  y  seguro, 
no  es  caso  de  gran  apuro 
para  quien  sabe  escoger. 
P.  And.  Usté  ha  de  ser  el  primero 
que  á  aceptarlas  se  decida. 
Joven  y  solo  en  la  vida, 
independiente,  soltero, 
algún  día  llegará 
en  que  haga  á  una  mujer  dueña 
de  su  alma,  y  si  ella  se  empeña 
con  ella  se  casará 

(Sale  Margarita  per  la  primera    puerta  de  la  de- 
recha.) 

Eso  es  lo  que  necesita. 
Marg.     Rosa,  ven. 
Rosa.     (Dentro.)      Voy  al  momento. 
P.  And.  Ahí  tiene  usté  un  argumento 

invencible . 
Felipe.  ¡Margarita! 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  MARGARITA;  luego  ROSA  y  GASPAR. 

Al   final   CARLOS 


Ans. 

¿Qué  te  pasa? 

Marg. 

Que  hace  un  rato 

oí  las  doce  ;cnar 

y  aún  está  sin  arreglar 

la  mesa. 

P.  And. 

¡Qué  desacato! 

Ans. 

¿No  has  visto  á  Felipe? 

Marg. 

Si. 

(Qué  torpeza.)  (Aparte.) 

Felipe. 

A  mi  llegada. 

Marg. 

Es  cierto,  estaba  asomada 

á  la  ventana  y  le  vi. 

OÍ    

Le  hacemos  áusté  esperar. 

(Al  Padre  Andrés.) 

P.  And.    ¡No  hay  prisa! 

Marg.  ¡Rosa! 

Rosa.  Allá  voy, 

(Sale  Rosa  con  unos  platos,  que  deja  encima  del 
aparador,  por  la  segunda  puerta  do  la  derecha.) 

ó  mejor  dicho,  aquí  estoy. 
Ayúdame  tú,  Gaspar. 

(Sale  Gaspar  por  la  derecha.  Rosa  ayudada  de 
Gaspar  empieza  á  poner  la  mesa»  El  Padre  An- 
dréstoma  asiento  en  el  sillón.  Pon  Anselmo  lo 
hace  á  un  lado  en  una  silla.  Margarita  y  Felipe, 
en  primer  término  en  el  sofá.  Felípo  bajo  á  Mar- 
garita.) 

Felipe.  Bien  mío,  ¿por  qué  he  de  ver 

huellas  de  llanto  en  tus  ojos? 

¿Sufres?  ¿A  qué  esos  eno,,os? 
Marg.      ¿A  qué  tratas  ae  esconder 

un  secreto  y  me  condenas 

á  sufrir?  por  eso  lloro 

y  mis  lágrimas  devoro 

como  devoras  tus  penas. 
P.  And.  Bien  se  explica  la  pareja, 

don  Anselmo. 
Ans.  Labre  Dios 

la  ventura  de  los  dos. 
Rosa.      Mira  que  eres  torpe.  Deja 

eso  allí  encima.  (Á  Gaspar.) 
Gaspar.  Mujer, 

no  vayas  ahora  á  enfadarte. 
Rosa.      ¡Majadero! 
Gaspar.  Es  que  al  mirarte, 

me  embobo,  y  no  sé  que  hacer, 

Rosilla. 

(Trati    de    cojerle    una    mano    por    debnjo    de  la 

mesa.) 

Rosa.  ¡Quieto,  Gaspar! 

Gaspar.  Pero  chica,  si  es  en  broma. 
Rosa.      ¿No  te  estás  quieto?  Pues  toma. 

(Dándolo  un  pellizco.  Sale  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.) 


—  32  — 

Gaspar.  ¡Ay! 

P,  And.  ¿Qué  es  eso? 

Gaspar.  Al  colocar 

la  botella,  he  tropezado; 

se  torció  el  pié,  rae  escurrí... 
Ans.        Eso  me  parece  á  mí, 

que  te  escurres  demasiado. 

(Gaspar   sale  por  el  fondo,    y    entra    Rosa    por  la 
segunda  de  la  derecha  con  una  sopera  en  la  mano.) 

Rosa.      La  sopa. 

P.  Aind.  Nombre  bendito. 

Rosa.      Abrasa. 

Aún  se  oye  el  hervor. 
F.  Ano.  Y  tiene  el  humo  un  olor 

que  despierta  el  apetito. 
Ans.        Pues  no  hay  tiempo  que  perder. 

Á  usted  toca  bendecirla 

y  á  nosotros  consumirla; 

conque  vamos  á  comer. 

(Todos  se  dirigen  á  la  mesa  y  dice  Carlas  dentro.) 

Garlos.  ¿Bien  todos? 

Gaspar.  Voy  al  momento. 

Ans.        ¡Es  Garlosl 

Marg.  Sí. 

Gaspar.  Daré  aviso 

á  los  amos. 
Garlos.  No  es  preciso. 

Señores,  ¿hay  un  asiento? 


ESCENA  X 

DICHOS,   GARLOS   y  GASPAR 

Ans.        ¡Garlos! 
Garlos.  Yo. 

Ans.  ¡Sin  avisar! 

P.  And.  Mayor  placer  nos  procura. 
Carlos.  ¿Cómo  vamos,  señor  cura?... 
¿No  me  quieres  abrazar, 
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reina  en  un  pueblo  cautiva? 

(Dirigiéndose  á  Margarita.  ) 

Marg. 

¿Cómo  eslás,  Carlos?  (con  frialdad.) 

Carlos. 

¿Así 

me  recibes?  No  creí 

encontrarte  tan  esquiva. 

Marg. 

Yo... 

Carlos. 

Disgustarte  no  quiero. 

Servidor...  (Por  Felipe   .) 

(Cosa  más  rara.)  (Aparte.) 

¿Dónele  he  visto  yo  esta  cara? 

Ans. 

Carlos  Suárez,  ingeniero, 

á  quien  per  lo  de  él  hablado 

couocerá  usted. 

Felipe. 

Sí  tal. 

Ans. 

Don  Felipe  Carvajal, 

mi  amigo  muy  estimado. 

(Felipe  y  Carlos  so  saludan.  Don  Anselmo  vuelve 

al  lado  del  Padre    Andrés.  Margarita  queda  algo 

más  cerca  de  Felipe  que  de  Carlos.) 

Carlos. 

Carvajal...  ahora  recuerdo, 

tuve  la  dicha  de  hablarle 

en  Madrid  y  prestarle 

mis  respetos. 

Felipe. 

No  recuerdo. 

(Me  Conoce.)  (Aparto.) 

Carlos. 

Es  natural 

que  no  se  acuerde  de  mí; 

á  usted  presentado  fui 

un  día  antes  del  fatal 

suceso  que  ha  motivado 

sus  penas. 

Marg. 

(Aparte.)      (¿Qué  oigo?  Sabré 

la  verdad.) 

Felipe. 

(Bajo  á  Carlos.)  Mal  hace  usté 

en  recordarme  el  pasado. 

Carlos 

.  [Cómo! 

Ans. 

¿Os  conocéis? 

Carlos 

Sí. 

P.  And. 

¿Trato  amistoso  y  frecuente? 

Carlos 

.  ¡No  por  cierto...  casualmente. 

Felipe, 

,  Una  vez  sola  le  vi. 
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P.  And.  ¿Vamos? 

Felipe,  (a  Carlos.)  ¡Silencio,  por  Dios! 

Marg.     (Ap.)  (¡Qué  le  angustia  y  qué  le  altera!) 

Felipe.  Ni  una  palabra  siquiera 

hasta  que  hablemos  los  dos. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  un  gabinete  contig-uo  al  comedor  y 
modestamente  decorado.  Puerta  al  iondo.  En  el  lateral 
derecha  una  puerta  y  una  ventana;  en  la  izquierda  una 
puerta.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  diván,  y 
algo  más  retirado  un  velador  sobro  el  cual  habrá  un 
servicio  do  café.  A!  comenzar  el  acto  aparecen  los  acto- 
res sentados  mientras  Margarita  les  sirve  el  café. 


ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA,  FELIPE,  DON  ANSELMO,  ei  PADRE 
ANDRÉS,  GARLOS  y  luego  ROSA 

Marg.     ¿Cuánta  azúcar?    (Á  Carlos.) 
Carlos.  Dos  terrones, 

y  aún  hay  de  sobra  con  ellos, 

que  servidos  por  tu  mano, 

bastan  con  ser  tan  pequeños 

para  endulzar  todo  el  moka 

que  existe  en  el  universo. 
Marg.     ¿Lisonjas?  Usted  Felipe. 

(Sirve  á  Folipo  y  al  cogor  un   terrón  lo  deja  caer 
scbro  el  platillo.) 

Se  cayó. 

Suplan  mis  dedos 

las  tenacillas.  (Alarga  la  taza  á  Felipe.) 
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Felipe.  Mil  gracias. 

Carlos.  Qué  suerte.,,  envidia  te  tengo. 
Marg.     El  café . 

Ans.  ¡Conque  tu  viaje!... 

Carlos.  Ni  interesante  ni  nuevo. 

Siempre  en  fábricas  metido, 

entre  el  formidable  estruendo 

de  máquinas  que  sacuden 

sus  músculos  jigantes  ;os, 

y  que  entrechocan  sus  dientes 

y  vomitan  por  sus  huecos 

espesas  columnas  de  humo 

y  rojas  lenguas  de  fuego; 

¿qué  pudiera  yo  contarles 

de  los  diferentes  pueblos 

que  visité?  Nada  ó  algo 

á  todo  interés  ageno. 

Seguro  estoy  de  que  piensa 

lo  mismo  este  caballero.  (Por  Felipe.) 
Felipe.  ¿Yo?(ap.)  (¡Qué tortura!)  (Alto.)  Usted  habla 

de  algo  que  es  grande  y  que  es  bello, 

porque  encarna  la  más  justa 

de  las  leyes:  el  progreso; 

todo  lo  que  á  él  se  encamina 

es  sublime  y  es  eterno. 

La  materia  como  el  alma, 

necesitan  de  ese  aliento 

formidable,  que  va  obstáculos 

y  tradiciones  corriendo; 

feliz  del  que  á  la  materia 

encamina  sus  esfuerzos; 

ese  triunfa  en  el  combate; 

más  rebelde  y  más  complejo 

el  organismo  del  alma, 

lucha  más  y  avanza  menos; 

y  en  tanto  que  la  materia, 

sumisa  á  nuestros  deseos, 

nos  ofrece  sus  tesoros 

y  nos  entreabre  su  seno, 

como  esclava  que  se  rinde 

al  capricho  de  su  dueño. 
El  alma  resiste,  brega, 
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y  cada  triunfo  completo, 
cuesta  un  siglo  de  amarguras 
y  otro  siglo  de  tormentos. 
Ahí  le  es  más  fácil  al  hombre 
dominar  con  sus  esfuerzos 
el  rudo  bloque  de  piedra, 
la  informe  masa  de  hierro, 
el  rayo  que  va  en  las  nubes 
y  el  mar  entre  rocas  preso, 
que  vencer  una  costumbre 
injusta,  un  error  grosero, 
la  superstición  más  leve 
y  el  absurdo  más  pequeño. 

P     AND.    ¿Qué  Opinas  tú?  (A  Caries.) 

Carlos.  Señor  cura, 

yo  de  estas  cosas  no  entiendo. 

Marg.     ¿No  entiendes? 

Carlos.  Para  nosotros 

el  alma  no  tiene  objeto. 

Ans.        ¡Carlos! 

Felipe.  Ustedes  acaso 

sin  quererlo  y  sin  saberlo, 
inventan  y  perfeccionan 
del  espíritu  en  provecho. 

Carlos.  ¿Nosotros?  ¿De  qué  manera? 
Diga  usted. 

Felipe.  Sustituyendo 

en  los  campos,  en  las  fábricas, 
en  todas  partes  á  un  tiempo, 
á  los  músculos  de  carne 
por  los  músculos  de  acero. 

P.And.   ¿Y  qué? 

Felipe.  Que  cuando  esto  ocurra 

de  un  modo  invariable  y  cierto, 
el  hombre,  libre  de  trabas 
que  le  sujeten  al  freno 
de  materiales  trabajos, 
podrá  dedicar  su  empeño 
á  un  solo  fin,  el  más  noble, 
el  más  digno  de  su  genio; 
la  perfección  del  espíritu, 
el  ensanche  del  cerebro 
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y  el  predominio  del  alma, 

que  es  su  misión  y  su  objeto. 
P.  And.  Con  tan  raras  teorías 

adiós  los  sanios  preceptos. 
Marg.      ¿Por  qué? 
P.  And.  Dios  le  dijo  al  hombre: 

has  de  ganar  el  sustento... 
Ans.        Con  el  sudor  de  tu  frente; 

no  habló  del  sudor  del  cuerpo. 
Carlos.  Bien  dicho;  pero  termine 

esta  discusión,  no  demos 

motivo  á  que  Margarita 

nos  tache  de  desatentos. 
Marg.      ¿Por  qué?  Le  oigo  con  gusto. 
Carlos.  Más  lógico  es  que  tratemos 

de  otras  cosas.  Yo,  aún  podría, 

evocando  mis  recuerdos, 

contar  alguna  aventura. 
Marg.      ¿Amorosa? 
Carlos.  Ni  por  pienso. 

Si  alguna  mnjer  despierta 

ansias  de  amor  en  mi  pecho, 

esa  mujer,  te  lo  juro, 

no  vive  en  el  extranjero. 
Felipe.   (Aparte.)  (¿Qué  dice?) 

CARLOS.    (Acercándose     á   Margarita    y    con   acento    apa- 
sionado.) 

Vive  más  cerca.  ¿Comprendes? 
Marg.      No  te  comprendo. 
Felipe.   (ap.)  (Quiere  robarme  la  dicha 

tras  de  robarme  el  sosiego.) 
Marg.      ¿Han  terminado? 
4ns.  Sí. 

MARG.       (Tira  del  cordón  de  la  campanilla.  Sale  Rosa  por 
el  fondo.) 

¡Rosa! 
Rosa.  Señorita. 

Marg.  Llévate  eso. 

(Rosa  recoge  el  servicio  dal   café   y   se  retira  con 
él  por  el  fondo.) 

Ans.        Vamos  al  jardín,  su  sombra 

nos  dará  ambiente  más  fresco; 
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tu  cuarto,  está  donde  siempre, 
del  corredor  al  extremo. 

(Á  Carlos  señalándole  la  puerta  lateral  de  la  iz- 
quierda.) 

Carlos.  Gracias. 

Felipe.  Necesito  hablarte.  (Bajo  á  Margarita.) 

Marg.  También  yo  hablarte  deseo. 

En  el  jardín... 
Felipe.  No  es  posible. 

Marg.  Entonces... 
Felipe.  Aquí  te  espero. 

Ans.  Ven,  Margarita. 

(Margarita  se  dirige  hacia  don  Anselmo  y  so  en- 
camina al  fondo,  apoyada  on  el  brazo  do  aquél.) 

Carlos.  Al  instante 

me  uno  á  ustedes. 

(Haco  ademán  de  dirigirse  hacia  la  izquierda.) 

Felipe.  ¡Un  momento! 

(Carlos  so  d*  tiene:  Margarita  y  don  Anselmo  salen 
por  el  fondo.  Don  Anselmo  le  sigue  á  alguna  dis» 
tancia.) 

ESCENA  II 

FELIPE,  CARLOS  y  el  PADRE  ANDRÉS 

Felipe.    Usté  me  habló  del  pasado 

y  fuerza  es  que  de  él  hablemos 
ahora. 

Carlos.  Estoy  á  sus  órdenes. 

(El  Padre  Andrés,  que  llega  al  fondo,  se  vuelve 
hacia  don  Felipe  y  le  dice:; 

P.  And.    ¿No  viene  usted? 

Felipe.  No,  me  quedo 

un  instante  con  don  Carlos. 
Luego  bajaré. 

P.  And.  Les  dejo. 

Los  amigos  siempre  tienen 
que  contarse  algo.  (Ap.)  (Secretos 
entre  uno  y  otro...)  (auo.)  Señores, 
hasta  después. 

Carlos.  Hasta  luego. 

(Salo  ol  Padre  Andrés.) 
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ESCENA  III 

FELIPE  y  CARLOS,  ai  final  MARGARITA.  Felipe- 

llega  hasta  el  fondo  para  cerciorarse  do  que  el  Padre  Andrés 

ha  bajado  al  jardín.  Luego  vuelve  al  primer  término  donde 

está  Carlos. 


Felipe.   Usted  conoce  mi  afrenta. 
El  suceso  desgraciado 
que  en  mi  memoria  ha  gravado 
una  página  sangrienta., 
y  que  de  mi  alma  arrancó 
los  gérmenes  de  la  dicha, 
pudo  causar  mi  desdicha, 
mi  remordimiento,  no. 

Carlos.  Porque  así  llegué  á  estimarlo, 
hablé  del  trance  fatal 
en  voz  alta. 

Felipe.  Hizo  usted  mal. 

A  mí  me  importa  ocultarlo. 

Carlos.  ¿Por  qué? 

Felipe.  Pregunta  insensata. 

(Ap.)  (Si  supiera.. t)  No  adivina 
que  el  pasado  me  asesina, 
y  me  avergüenza  y  me  mata. 
¿No  comprende  usté  que  huí 
para  que  ninguno  viese 
mi  ultraje?  Si  tal  no  fuese, 
¿cómo  estuviera  yo  aquí? 
Mi  deshonra,  aunque  vengada, 
se  hizo  pública  y  persiste; 
aquí  tan  sólo  no  existe 
porque  nadie  sabe  nada: 
aquí  vine,  por  creer 
que  en  tan  humilde  lugar, 
nadie  podría  evocar 
los  fantasmas  del  ayer; 
y  viendo  que  usté  iba  á  hundir 
esta  dicha,  la  postrera, 
le  he  impedido  que  dijera... 
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lo  que  pensaba  decir. 
Carlos.  No  me  explico  su  tormento: 

el  que  como  usted,  procede 

honradamente,  ni  cede 

ni  teme  al  remordimiento. 

La  infamia  se  desafía 

cuando  se  venga. 
Felipe.  No  acabe. 

Carlos.  ¿Por  qué? 
Felipk.  Porque  usté  no  sabe 

toda  la  desgracia  mía. 
Carlos.  La  conozco. 
Felípe.  ¿Y  considera 

que  ocultar'a  necio  ha  sido?... 

No  la  sabe,  ó  la  ha  sabido 

por  los  labics  de  un  cualquiera, 

que  en  son  de  cuento  la  ofrece. 

Las  penas,  para  sentirlas, 

se  hace  necesario  oirías 

del  mismo  que  las  padece. 

Usted  por  mí  va  á  saberlas; 

diga  después  de  escucharlas, 

si  hay  razón  para  ocultarlas 

y  razón  para  temerlas. 
Carlos.  Si  evocando  su  memoria 

padece  usled,  yo  no  trato... 
Felipe.    Sufrir...  Es  corto  el  relato 

y  muy  sencilla  la  historia. 

(Pausa.)  De  un  hogar  rico  y  dichoso, 

disfrutamos  por  igual 

un  marido  cariñoso, 

un  amante  venturoso 

y  una  mujer  desleal. 

Ella  de  instinto  liviano, 

él  modelo  de  candor... 

El  amante  era  un  villano, 

de  esos  que  nos  dan  la  mano 

y  nos  quitan  el  honor. 

Lo  quiso  asi  la  impiedad 

ó  el  capricho  de  la  suerte, 

formando  esa  trinidad 

que  construye  la  maldad 
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y  que  desata  la  muerte. 

Para  el  marido  engañado, 

vivió  el  crimen  rodeado 

del  misterio  más  profundo. 

No  dudaba..    El  hombre  honrado 

cree  que  lo  es  todo  el  mundo. 

(Pausa.)  ¿Cómo  lo  supe?...  No  tiene 

valor...  Un  rastro,  un  indicio...    , 

Nube,  que  el  rayo  contiene, 

pasa  y  cumple  con  su  oficio 

sin  decir  de  dónele  viene... 

Vencí  mi  angustia  mortal 

con  esfuerzo  sobrehumano, 

y  fui  al  encuentro  del  mal 

acariciando  un  puñal 

entre  mi  convulsa  mano. 

No  quería  que  el  fragor 

de  un  tiro  mi  deshonor 

contase  y  mi  desventura... 

El  hierro  es  arma  segura 

y  calla  y  mata  mejor... 

(Pausa.)  Hasta  la  casa  llegué... 

Nadie  me  veía...  entré... 

una  escalera  subí, 

la  puerta  en  silencio  abrí 

y  en  el  cuarto  penetré. 

Marchaba  con  precaución 

con  miedo,  con  turbación, 

acobardado,  sombrío... 

Iba  á  recobrar  lo  mío 

y  parecía  un  ladrón... 

Con  planta  torpe  é  incierta 

cruzo  una  estancia  desierta, 

suena  un  beso  más  adentro, 

avanzo,  empujo  una  puerta 

y  mi  deshonor  encuentro... 

Poca  luz...  la  que  bastaba 

para  la  deshonra  mía... 

Aquella  luz  alumbraba 

á  una  mujer  que  reía 

y  á  un  hombre  que  la  abrazaba. 

Verme  trocarse  en  locura 
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mi  odio  y  su  fiebre  en  espanto, 
fué  un  momento...  lo  que  dura 
en  los  felices  el  llanto 
y  en  los  tristes  la  ventura. 
La  mujer  lanzó  un  gemido: 
el  hombre,  irritado  y  fiero, 
llegó  hasta  mí  decidido 
á  salvarla...  Aquel  bandido 
era  todo  un  caballero. 

Carlos    ¿Lucharon? 

Felipe.  Á  no  dudar. 

Como  lo  pueden  bacer 
el  que  desea  salvar 
la  vida  de  una  mujer 
y  el  que  la  quiere  matar. 
¡El  miserable!  ..  Duró 
poco  su  insensato  anhelo; 
mi  arma  en  su  pecho  se  hundió 
y  su  cadáver  rodó 
por  el  alfombrado  suelo. 
Por  el  cadáver  salté,, 
y  ciego  de  rabia  fui 
al  sitio  donde  la  vi 
refugiarse...  no  la  hallé; 
la  infame  no  estaba  allí. 

Carlos    ¿Que  no  estaba? 

Felipe.  Había  huido 

aprovechando  el  instante. 
Es  tan  vil,  que  no  ha  sabido 
ni  respetar  al  marido 
ni  morir  con  e!  amante. 
Huyó,  y  al  mirar  que  huía, 
vi  que  en  el  íango  se  hundía 
la  dignidad  de  mi  nombre. 
¿Sin  ella,  de  qué  me  servía 
el  cadáver  de  aquel  hombre? 
De  nada.  Porque  al  matar, 
yo  pretendía  librar 
mi  honor  de  su  infame  huella  .. 
y  mi  honor  se  fué  con  ella 
y  no  lo  puedo  salvar. 

Carlos.  ¡Lance  horrible!  Pero  usted 


no  tiene  ningún  motivo 
para  ocultarlo. 
Felipe.  Es  que  vivo 

de  la  traidora  á  merced; 
porque  en  su  tráfico  inmundo 
no  se  detuvo  un  instante, 
y  muerto  el  primer  amante 
abrió  la  puerta  al  segundo, 
mientras  la  chusma  social 
repetía:  «Esa  liviana, 
esa  torpe  cortesana 
es  mujer  de  Carvajal.» 
Entre  el  asqueroso  cieno 
que  las  gentes  revolvían, 
se  mezclaban  y  se  unían 
mi  nombre  y  su  desenfreno. 
¿Podía  ver  yo  con  calma 
que  sirviese  mi  apellido 
en  azote  convertido 
para  desgarrarme  el  alma? 
¡Imposible!  No  podía, 
y  determiné  alejarme 
de  las  gentes,  ocultarme 
y  hundir  la  vergüenza  mía 
aquí  donde  sufro  y  vivo, 
sin  que  nadie  sea  osado 
á  recordarme  el  pasado 
con  acento  compasivo. 
Un  gesto,  una  indiscreción, 
harán  que  mi  pena  estalle. 
Necesito  que  usté  calle. 
Hé  aquí  mi  pretensión. 
Carlos.   Extraño  afán...  No  recele; 
puesto  que  así  lo  desea 
y  lo  pide,  que  yo  sea 
quien  su  desdicha  revele. 

(Aparoce  Margarita  on  la  puerta  del  fondo.  Al 
ver  á  Carlos,  se  detiene  y  queda  ec  actitod  de  es- 
cuchar.) 

Su  secreto  está  guardado 
por  mi  fe  de  caballero. 
Felipe.    De  ella  fío;  en  ella  espero. 
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MARG.       (¿Qué  dicen?)  (Aparte.) 

Carlos.  No  haya  cuidado. 

Felipe.  Gracias. 

Carlos.  Así  lograré 

que  perdone  una  imprudencia 

cometida  sin  conciencia.. 

(Se  dirige  hacia  la  izquierda) 

Felipe.  ¿No  va  al  jardín? 

Carlos.  Luego  iré. 

Felipe.   Pues  le  aguardo. 

Carlos.  No  señor. 

Felipe.  Yo... 

Carlos.  De  ninguna  manera. 

bajaré  por  la  escalera 

que  limita  el  corredor. 

Hasta  después.  (Sale.   Margarita  on  el  fondo  y 
Carlos  por  la  izquierda.) 

Marg.  Es  forzoso 

que  él  me  diga... 
Felipe  No  hablará 

y  mi  pecho  gozará 

de  este  martirio  dichoso. 

¡La  dicha!  Qué  necio  fui... 

Dichoso,  y  pongo  el  objeto 

de  mi  dicha  en  un  secreto 

que  no  depende  de  mí. 

(Se  deja  caar  con  desesperación  en  ei  diván.) 

ESCENA  IV 

:  FELIPE  y  MARGARITA,  ai  final  DON  ANSELMO. 

Margarita  avanza  sin  ser  vista  de  Felipe  hasta  tú  sitio  ocu- 
pado por  éste. 

Marg.      (Ap.)  Llora.  (Alto.)  ¡Felipe! 
Felipe.  ¿Quién? 

(ap.)  (¡Ella!)  (Alto.)  ¿Tú? 
Marg.  Yo  que  venía 

mientras  que  se  despedía 

el  mío  del  Padre  Andrés, 

á  cumplir  lo  que  exijiste, 

á  verte.  Llegaba  aquí, 
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te  hallé  con  Carlos,  le  oí 
y  me  detuve. 
Felipe.  ¿Qué  oíste? 

Dílo  pronto. 
Marg.  Asegurar 

la  fianza  de  un  secreto 

que  yo  ignoro  por  completo 

y  que  voy  á  averiguar. 
Felipe.    [Averiguarlo!  ¿Por  quién? 
Marg.      Por  tí... 

Felipe.  ¡Qué  insensata  ideal 

Marg.      Es  luyo  y  sea  cual  sea, 

debe  ser  mío  también. 
Felipe.   No  sigas,  no  hables  así. 

Si  mis  secretos  oculto 

y  en  mi  alma  los  sepulto, 

es  por  tu  dicha,  por  tí. 

Por  tí  imploro  compasión. 

por  tí  gratitud  ofrezco 

á  ese  hombre  á  quién  aborrezco 

con  todo  mi  corazón. 
Marg.      ¿Á  Garlos?  ¿Te  inspira  enojos? 

¿Por  qué? 
Felipe.  Porque  se  proclama 

tu  adorador,  porque  te  ama, 

te  ama,  lo  he  visto  en  sus  ojos, 

y  lo  sé  y  nada  le  digo, 

é  imploro  su  caridad 

con  acento  de  piedad 

y  actitudes  de  mendigo; 

y  me  humillo  ante  él,  y  llego 

á  solicitar  su  amparo 

y  en  mis  odios  no  reparo. 

¿Para  hablarle  en  son  de  ruego 

el  egoísmo  me  incita? 

¿Lo  hago  por  mí?  Por  mí,  no; 

por  mí  no  rogara  yo; 

lo  hago  por  tí,  Margarita. 
Marg,     ¿Y  si  yo  quiero  exigir 

que  hables?  Responde. 
Felipe.  No  aumentes 

mis  angustias,  no  lo  intentes, 
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porque  nada  he  de  decir. 

jIarg.      El  que  ama  no  oculta  nada. 

Felipe.    Lo  oculta,  cuando  al  hablar 
sabe  que  puede  aumentar 
las  angustias  de  su  amada; 
y  lo  oculta  cuando  espera 
ver  en  sus  frases  perdido 
el  amor  del  ser  querido: 
es  decir,  la  vida  entera. 
Porque  no  llegué  á  contarlo 
aquella  noche  fatal 
callé  entonces,  é  hice  mal. 
Hoy  no  puedo  revelarlo. 

Marg.      Felipe,  ¿qué  estás  diciendo? 

Felipe.    Que  me  da  espanto  creer 
.  que  tu  amor  voy  á  perder. 

Marg.      ¿Dudas  de  mi  amor  sabiendo 
que  en  mi  pecho  vive  y  arde? 

Felipe.   ¿La  razón  no  te  se  alcanza? 
El  es  mi  última  esperanza, 
¿eómo  no  he  de  ser  cobarde? 

Mahg.      Necio.  ¿Y  así  desconfías 
de  mi,  que  existo  por  tí, 
y  al  darte  mi  boora  te  di 
todas  las  venturas  míss? 
Te  engañas:  no  eres  buen  juez, 
no.  La  mujer  cuando  llega 
á  amar  á  un  hombre,  se  entrega 
para  siempre  y  de  una  vez; 
no  hay  fuerza  que  la  quebrante, 
ni  valla  que  la  sujete, 
ni  desdicha  que  la  inquiete, 
ni  martirio  que  la  espante. 
Del  hombre  valor  recibe 
y  es  firme,  invariable,  fiel; 
ella  no  existe;  ella  es  él, 
por  él  muere,  por  él  vive, 
en  él  lo  concentra  todo 
y  marcha  coa  fé  segura; 
si  él  está  arriba,  á  la  altura; 
si  está  en  el  abismo,  al  lodo. 
Así  te  amo  y  te  amaré; 
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Felipe. 

Mapg. 


Felipe. 

Marg. 
Felipe, 

Marg. 


Felipe, 
Marg. 


así  yo  el  amor  comprendo. 
De  otro  modo,  ni  lo  entiendo, 
ni  lo  siento,  ni  lo  sé. 
¡Bien  mío! 

Torpe  es  la  idea 
que  tus  dudas  ha  causado. 
Habíame  de  tu  pasado 
por  muy  horrible  que  sea; 
refiéreme  uno  por  uno 
tus  tormentos,  tus  dolores, 
tus  afrentas,  tus  rencores, 
sin  ocultarme  ninguno. 
Si  hay  penas,  sabré  llorarlas; 
si  injusticias,  combatirlas; 
si  humillaciones,  sufrirlas; 
si  amarguras,  consolarlas: 
y  si  tu  pasado  es 
digno  de  infamia  y  castigo, 
sabré  arrostrarlo  contigo 
aunque  sucumba  oespués... 
Aunque  tu  bondad  quisiera, 
alcanzarlo  no  podría. 

jFelipe! 

No  faltaría 

quien  hacerlo  te  impidiera. 

¿Sujetar  mi  corazón? 

¿Y  quién  iba  á  conseguirlo? 

No  hay  razón  para  impedirlo. 

¿Y  si  tuviesen  razón...? 

¿Tenerla...?  Yo  quiero  unir 

nuestra  suarte.  De  eso  trato. 

Sea  cual  sea,  la  acato, 

¿quién  me  lo  puede  impedir? 

¿Eres  hijo  del  azar? 

No  importa.  Te  amo  y  te  sigo, 

y  el  baldón  parto  contigo 

y  no  te  dejo  de  amar. 

¿Algún  ultraje  obscurece 

tu  faina?  Yo  lo  soporto, 

y  contigo  lo  comparto 

y  mi  amor  contigo  crece . 

¿Fuiste  criminal?  Pues  bien, 
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no  cedo.  ¿Estás  deshonrado? 
¿Eres  pobre?  ¿Desgraciado? 
te  sigo  y  te  amo  también. 
Á  todo  la  inmensidad 
de  mi  cariño  se  impone. 
Felipe.    (ap.)  (¡Todo,  todo  lo  supone, 
todo,  menos  la  verdad!) 
Santa  y  hermosa  mujer, 
que  arrojan  en  mi  camino 
asechanzas  del  destino 
que  yo  no  supe  vencer; 
mi  amor  con  el  tuyo  humillas. 
No,  yo  no  puedo  adorarte 
como  á  mujer,  debo  amarte 
como  lo  hago,  de  rodillas; 
admirando  tu  candor 
que  por  mi  desdicha  clama. 
Tú  no  eres  la  mujer  que  ama, 
porque  eres  todo  el  amor. 

(Aparece  don  Anselmo  en  el  fondo  y  contempla 
ein  sor  visto  de  ellos  el  grupo  que  forman  Marga- 
rita y  Felipe.) 

Mi  afecto  no  necesita 
más  premio  ni  más  merced. 
Marg.      ¡Felipe  de  mi  alma! 

(Don  Anselmo,  que  ha  ido  avanzando  lentamente, 
exclama  encarándose  con  Felipe.) 

Ans.  ¿Usted 

á  los  pies  de  Margarita? 


ESCENA  V 

DICHOS  y  DON  ANSELMO 


Feupe.    ¡Don  Anselmo! 

Ans.  No  pensara 

yo  nunca  que  en  este  hogar 
quien  alto  podía  hablar 
del  misterio  se  amparara; 
ni  creí  que  la  hija  mía, 
cuando  el  momento  llegase 
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Marg. 

Ans. 


Felipe 
Marg. 

Ans. 


Felipe 

Marg. 

Felipe, 

Ans. 


Marg. 
Felipe. 

Ans. 


Felipe. 

Ans. 


Felipe. 


de  que  á  un  extraño  adorase, 
su  pasión  rae  oeultaría. 
¡Padre! 

Soy  hombre  de  honor, 
y  hombre  de  honor  le  he  juzgado 
cuando  su  mano  he  estrechado. 
,  ¡Don  Anselmo! 

4Por  favor. 
Escucha. 

Debo  quejarme 
de  ver  que  a  tu  padre  alcanza 
tu  falta  de  confianza. 
(A.  Felipe.)  Usted  debió  revelarme 
su  apasionada  querella. 
(ap.)  (¡Y  yo  átal  infamia  llego!) 
Padre,  yo... 

Señor... 

Le  ruego 
que  me  deje  aquí  con  ella. 
Voy  de  su  ventura  en  pos 
y  á  solas  deseo  hablarla. 
Felipe... 

(Ap.)       (¡Yo  abandonarla!...) 
Luego  hablaremos  los  dos; 

(Ademán  de  interrupción  en  Felipe.) 

modere  usted  su  ansiedad. 

Yo  fui  quien  de  ella  á  despecho... 

¡Salga!  Aún  me  asiste  el  derecho 

de  imponer  mi  voluntad. 

Aún  la  puedo  detener 

en  mis  brazos,  aún  es  mía . 

(Felipe  9e  dirige  hacia  don  Anselmo  como  si  qui- 
siera hablarle;  luego  se  detiene  y  se  encamina 
precipitadamente  hacia  la  puerta  lateral  izquier- 
da.) 

(Ap.)  Mi  esperanza  y  su  alegría, 
todo  sucumbe,  ¿qué  hacer?  (sale.) 
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ESCENA  VI 

MARGARITA,  DON  ANSELMO  y  ai  final  CARLOS 

Ans.        ¿Me  recatabas  tu  amor, 

Margarita? 
Marg.  ¡Padre  mío! 

Ans.        Si  yo  tu  ventura  ansio; 

sí  mi  deseo  mejor 

es  contemplarte  dichosa, 

¿á  qué  venía  ocultarme 

tu  cariño?  ¿A  qué  engañarme? 
Marg.      ¡Padre,  perdóa! 
Ans.  Triste  cosa 

es  pasar  la  vida  entera 

á  un  afecto  consagrado, 

y  vivir  á  él  entregado 

como  si  más  no  existiera, 

para  ver  que  se  derrumba 

cuando  nuestro  ser  perece, 

y  nuestra  alma  se  extremece 

sobre  el  borde  de  la  tumba. 

Por  tí  existo,  sin  tener 

otra  ambición  ni  otra  mira... 

Después  del  que  un  hijo  inspira 

¿qué  afecto  puede  caber? 

Ninguno;  en  él  se  concentra 

toda  gloria  y  todo  empeño; 

pero  ese  querido  dueño 

un  hombre  á  su  paso  encuentra, 

sus  ojos  en  los  de  él  fija, 

se  une  á  él  con  una  mirada, 

y  el  que  es  padre  ya  no  es  nada 

en  la  existencia  de  su  hija. 
Marg.     Nunca,  señor,  no  lo  creas; 

siempre  hice  de  tí  el  objeto 

de  mi  amoroso  respeto; 

aunque  de  otro  hombre  me  veas, 

seré  á  tus  desvelos  fiel. 
Ans.        ¿Y  siéndolo,  me  engañaste 

y  la  verdad  me  ocultaste? 
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(Ademán  de  interrupción  en  Margarita.) 

¿Qué  le  has  ocultado  á  él? 

Marg. 

Señor... 

Ans. 

Engañarme  así... 

Marg. 

¡Padre,  por  piedad...! 

Ans. 

Dejemos 

mis  penas,  de  ellas  no  hablemos. 

Hablemos  de  él  y  de  ti. 

¿Le  quieres  mucho? 

Marg. 

Señor.  . 

Ans. 

Dílo. 

Marg. 

Mi  existencia  es  suya. 

Ans. 

Y  él  á  cambio  de  la  tuya, 

¿te  da  su  vida  y  su  honor? 

Marg. 

Sí,  padre. 

Ans. 

Y  si  yo  exigiera 

de  tí  que  le  abandonases, 

que  de  quererle  dejases... 

Marg. 

jGómo! 

Ans. 

Si  yo  te  dijera 

no  ames,  ¿qué  harías  después 

de  oírme? 

Marg. 

No  sé  qué  haría, 

sólo  sé  que  moriría. 

Ans. 

Le  adoras...  ¡Qué  feliz  es... I 

No  temas,  bien  mío,  no, 

que  á,  tu  deseo  me  oponga 

y  que  mi  eapricho  imponga 

á  tus  voluntades.  Yo 

las  respeto. 

Marg. 

¡Y  él  que  dudaba- 

Ans. 

¿Dudar? 

Marg. 

No  es  eso...  Temía 

tu  oposición...  Yo  sabía 

que  al  pensarlo  se  engañab? 

Lo  sé.  En  tu  cariño  fío. 

¿Verdad? 

Ans. 

¡No  ha  de  ser  verda 

si  esa  es  tu  felicidad! 

Marg. 

¡Qué  bueno  eres,  padre  mío! 

Ans. 

Que  duda,  ¿pero  por  qué? 

Marg. 

Porque  recela... 
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Ans. 

(Aparte.)              (¿Qué  es  esto?) 
¡Habla! 

Carlos. 

Me  voy  si  molesto. 

Ans. 

Carlos. 

Marg. 

¡Carlos! 

¿A  estorbar  llegué? 
No,  yo  salía. 

Carlos. 

Corriente. 

Hasta  luego. 

Marg. 

AdiÓS.  (Sale  por  la  derecha.) 

Ans. 

Adiós. 

Carlos. 

Estando  solos  los  dos, 

hablaré  más  fácilmente. 

Ans. 

Ella  podía  impedir... 

Carlos. 

No  tanto;  pero  yo  quiero 
que  usted  escuche  el  primero 

lo  que  le  voy  á  decir. 

ESCENA  VIÍ 

DON  ANSELMO,  CARLOS  y  ai  final  GASPAR 

Carlos.  Expondré  á  usted  mis  propósitos 

sin  retóricos  alardes, 

que  ni  entran  en  mis  costumbres 

ni  encajan  en  mi  carácter. 

Bajé  al  jardín  con  o  Yjeto 

de  detenerle  y  hablarle: 

no  estaba  usted,  di  la  vuelta 

y  vengo  para  que  acaben 

de  una  vez  estas  zozobras 

conque  mi  pecho  combate. 
Ans.        No  te  comprendo,  pero  habla. 
Carlos.  El  comprenderme  es  muy  fácil. 

Usted  conoce  mi  vida 

y  toda  mi  historia  sabe. 

Solo  en  este  mundo  y  falto 

del  apoyo  de  mis  padres, 

di  comienzo  á  mis  estudios; 

con  ellos  marché  adelante, 

y  ultimada  mi  carrera 
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y  al  término  de  mis  viajes 
pregunto  á  usted  y  me  pregunto: 
El  que  huye  las  liviandades 
que  á  la  juventud  mantienen 
en  un  delirio  constante; 
el  que  del  hogar  ansia 
los  goces  inacabables, 
y  está  huérfano  y  posee 
sólida  y  segura  base 
para  luchar  con  la  vida, 
¿qué  debe  de  hacer? 

Ans.  Casarse 

con  una  mujer  honrada 
que  le  respete  y  que  le  ame. 

Carlos.  Yo  también  pienso  lo  mismo, 
y  los  motivos  que  me  hacen 
provocar  esta  entrevista, 
á  mi  casamiento  atañen. 

Ans.  ¿Y  yo,  qué  puedo  decirte, 
ni  qué  puedo  aconsejarte? 
(ap.)  (¡Pebre  Carlos!) 

Carlos.  Es  que  todo 

depende  de  usté.  El  ángel 
en  quien  mi  esperanza  fundo, 
es  Margarita.  Durante 
la  ausencia,  vino  conmigo 
su  hermosa  y  querida  imagen. 
En  ella  he  pensado  siempre, 
y  aquí  vengo  para  darle, 
si  usted  quiere  y  ella  acepta, 
mi  nombre.  Estos  mis  afanes 
han  sido,  este  mi  deseo 
y  esto  lo  que  á  usté  me  trae. 

Ans.        Carlos...  De  sobra  conoces 
que  fuera  dichoso  trance, 
para  quien  como  yo  te  ama 
y  lo  que  mereces  sabe, 
darte  á  mi  hija,  y  mi  ventura 
con  su  ventura  entregarte; 
pero  bien  á  pesar  mío 
y  sintiendo  tus  pesares, 
debo  decirte  que  pides 
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lo  imposible...  Llegas  tarde. 
Carlos.  ¿Por  qué? 
Ans.  Porque  Margarita 

ama  á  otro  hombre. 
Carlos.  ¿A  quién? 

Acabe. 
Ans.  ¿No  lo  adivinas? 

Carlos.   No  acierto.,. 
Ans.  Felipe. 

Carlos.   ¡Qué! 
Ans.  De  amargarte 

la  esperanza  me  conduelo; 

pero  mi  deber... 
Carlos.  ¡Oh,  calle, 

calle  usted!...  Lo  que  me  asusta 

no  es  mi  dolor,  son  sus  frases. 

Felipe  y  ella...  No  es  cierto. 

Usted  se  engaña. 
Ans.  Engañarme, 

¿por  qué? 
Carlos.  Porque  es  imposible 

que  ella  le  ame,  ni  que  él  la  ame. 

Usted  se  funda  en  supuestos 

faltos  de  apoyo  y  de  base; 

usted  sueña. 
Ans.  Los  he  visto 

aquí  mismo  hace  un  instante 

hablando  de  amor;  por  mi  hija 

supe  que  ese  amor  es  grande, 

y  determiné  aceptarlo. 

¿Qué  habrá  que  saber  me  falte? 
Carlos.  Mucho;  lo  que  usted  ignora; 

que  ese  hombre  es  un  miserable. 
Ans.        ¿Tal  dices? 
Carlos.  Y  lo  repito, 

porque  si  ofrecí  callarme, 

no  fué  del  honor  en  contra, 

y  el  honor  me  obliga  á  que  hable. 

Ese  hombre  á  quien  usté  ofrece 

venturas  inacabables, 

ni  es  quién  para  merecerlas, 

ni  de  ellas  está  al  alcance. 
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Ans. 

¡Cómo! 

Carlos, 

Felipe  es  casado. 

Ans. 

¿Kstás  loco  ó  delirante? 

Tú  eres  quien  sueña. 

Carlos. 

No  sueño. 

Ans. 

¡Él  ha  de  ser  tan  infame!... 

¡él  iba  á  intentar!.,   ¡no  es  cierto! 

dentro  de  mi  alma  no  cabe 

suposición  tan  monstruosa. 

¿Será  tan  vil,  tan  cobarde, 

que  á  mi  hija...? 

Carlos. 

Sí. 

Ans. 

¿No  has  mentido? 

Carlos. 

Estoy  dispuesto  á  probarle 

la  verdad  de  mis  palabras, 

en  fcrma  que  no  le  asalten 

dudas. 

Ans. 

¡Probarlo  tú!...  ¿Cómo? 

Carlos. 

Arrojándole  al  semblante 

aquí  mismo,  en  su  presencia, 

la  iniquidad  de  sus  planes. 

Ans. 

¡Pobre  Margarita  mía! 

¡Y  yo  he  llegado  á  admirarle! 

Basta.  Si  sufrí  el  engaño, 

no  consentiré  el  ultraje. 

¡Gaspar! 

Carlos. 

¿Qué  intenta? 

Ans. 

Bien  claros 

están  mi  objeto  y  su  alcance; 

que  tu  acusación  mantengas. 

Luego...  Gaspar...  ¡Miserable! 

ESCENA   VIII 

DICHOS   y  GASPAR  por  el  fondo. 

Gaspar.  ¡Señor! 

Ans.  ¿Está  don  Felipe 

aún  en  casa? 
Gaspar.  Hace  un  instante 

se  encontraba  paseando 

en  el  jardín. 
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Ans.  Ve  á  buscarle, 

y  díle  que  aquí  le  espero. 
Gaspar.  Está  bien,  (sale.) 

Ans. 


Garlos. 

Ans. 


Gaspar. 

Ans. 


]  Quiso  robarme 
más  que  la  existencia,  la  honra! 
Gracias,  Garlos. 

Repórtese, 
es  conveniente. 

¡Dios  mío! 
No  temas  que  me  acobarde 
el  dolor. 

Viene  en  seguida. 
Sal. 

Que  no  nos  oiga  nadie. 

(Sale  Gaspar  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX 


DICHOS  y  FELIPE.  Al  final  MARGARITA 

Felipe.   ¿Me  llamaba? 

Ans.  Sí,  tenía 

por  verle  afán  tan  profundo, 

que  un  siglo  cada  segundo 

á  mi  anhelo  parecía. 
Felipe.   ¿La  causa?... 
Ans.  Una  acusación 

que  contra  usté  ha  dirigido, 

alguien  que  me  ha  prevenido 

de  una  cobarde  traición. 
Felipe.   ¡Acusación! 
Ans.  Y  al  hacerla 

y  en  contra  de  usté  lanzarla, 

está  dispuesto  á  probarla. 
Carlos,  Y  dispuesto  á  mantenerla. 
Felipe.    ¡Cómo! 

¿Acaso  usted  osó 

revelarle?...  ¡No  es  posible 

desventura  tan  horriblel... 

Usted  callar  me  ofreció, 

y  yo  ofenderle  no  quiero; 
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Carlos, 
Ans. 


Felipe. 

Ans. 


Felipe. 

Ans. 
Felipe. 

Ans. 


FfcLIPE. 

Ans. 
Felipe. 

Ans. 


Felipe. 

Ans. 


mas  si  á  tanto  se  ha  atrevido, 
ni  es  noble,  ni  bien  nacido, 
ni  honrado,  ni  caballero. 
¡Me  insulta! 

¡Basta! 

(Á  Felipe.)  Yo  Sé 

que  ha  sido  honrado  al  hablar. 
Me  falta  ahora  averiguar 
un  hecho.  Si  lo  es  usted. 
¡Don  Anselmo! 

Él  asegura, 
y  por  su  fé  lo  ha  jurado, 
que  usté  es  un  hombre  casado. 
¿Esto  es  verdad  ó  impostura? 
¿Pero  es  cierto  ó  loco  estoy? 
Sólo  eso  me  ha  de  decir. 
(ap.)  ¡Margarita!  ¿A  qué  mentir? 
¿A  qué  negarlo?  ¡Lo  soy! 
¿Y  de  honradez  hace  alarde, 
y  ultraja  á  ese  hombre  después 
de  tal  infamia?  ¡Usted  es 
el  canalla  y  el  cobarde! 
¡Don  Anselmo! 

Lo  repito. 
¡Oh,  mi  cerebro  enloquece! 
Sólo  esos  nombres  merece 
el  que  prepara  un  delito 
y  el  duelo  quiere  sembrar 
de  peligros  á  cubierto, 
en  un  hogar  que  ha  abierto 
sus  puertas  de  par  en  par. 
Señor... 

Mi  amistad  le  di; 
nada  le  negó  mi  fe. 
Eso  hice  yo  por  usté... 
¿Qué  es  lo  que  hizo  usté  por  mí? 
Engañarme  por  sorpresa; 
ocultar  su  condición; 
proceder  como  el  ladrón 
en  acecho  de  la  presa 
que  ante  sus  pasos  se  agita; 
escarnecerme,  humillarme, 
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y  mentir  para  robarme 
el  honor  de  Margarita. 

Felipe.    ¿Que  yo  alimenté  la  idea 
de  ser  inicuo  y  traidor 
á  sabiendas?  ¡Oh,  señor, 
no  lo  crea,  no  lo  crea! 
Convencerle  necesito, 
jamás  en  ello  pensé; 
vi  á  Margarita  y  la  amé, 
este  es  mi  único  delito. 
Pero  al  mirar  que  era  un  sueño 
mi  amor,  traté  de  matarlo 
y  luché  por  ocultarlo 
con  decisión,  con  empeño, 
con  fiebre,.,  usté  no  podía 
conmigo  cruel  mostrarse, 
si  pudiera  usté  asomarse 
al  fondo  del  alma  mía. 
¿Cómo  vencer  la  locura 
de  mi  alma,  si  la  aumentaban 
mis  ojos  que  la  miraban 
su  nobleza,  su  hermosura, 
y  la  pasión  que  en  mi  pecho 
repetía  sin  cesar... 
ama,  ama;  porque  amar 
no  es  delito,  es  un  derecho? 
¡Oh,  cuánto,  cuánto  sufrí! 
Llegó  un  día  y  no  encontré 
fuerzas  en  mi  alma  y  hablé... 
pero  quien  procede  así, 
quien  sin  hipócrita  alarde 
con  tesón  ha  combatido, 
cuando  cae  es  un  vencido, 
no  un  canalla  y  un  cobarde. 

Ans.        Aún  la  compasión  invoca. 

Felipe.    ¡La  compasión!...  Ni  la  espero, 
ni  la  pido,  ni  la  quiero. 

Carlos.  Fuera  empresa  torpe  y  loca 
solicitar  tal  merced. 
Quien  á  crímenes  da  abrigo, 
sólo  merece  castigo 
y  afrenta. 
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Felipe. 


Carlos. 
Felipe. 


Ans. 


Felipe. 

Ans. 

Felipe. 


Ans. 


Felipe. 

Ans. 


Felipe. 

Ans. 
Felipe. 


Ans. 


¡Qué  dice  usted! 
¡Usted  se  atreve  á  injuriarme! 
Éste  hombre,  este  anciano  puede, 
mi  culpa  se  lo  concede, 
escarnecerme,  humillarme, 
ser  inflexible,  severo, 
cruel,  y  lo  sufro  yo... 
pero  de  usted...  de  usted,  no; 
á  usted  no  se  lo  tolero. 
Es  que  intento  castigar 
á  un  traidor. 

¡También  ese  es 
mi  objeto...  pero  después! 
Ahora  él  solo  debe  hablar. 
Hable  usted,  cuanto  me  pida 
estoy  dispuesto  á  cumplir. 
Usted  lo  puede  exigir 
todo.  Mi  suerte  decida. 
Como  ese  umbral  no  lo  pasa 
nadie  que  no  sea  honrado 
y  usté  al  honor  ha  faltado, 
le  arrojo  á  usté  de  mi  casa. 
¡Y  ella!... 

Largos  los  instantes 
son  para  mi  afán. 

¡Dios  mío, 
qué  duro  eres  y  qué  impío! 

Ya  le  Obedezco.  (Se  dirig-e  al  fondo) 

Pero  antes 
de  arrojarle  necesito 
algo  más. 

¿Qué  es  lo  que  intenta? 
Que  á  ella,  á  quien  usted  afrenta, 
conozca  de  usté  el  delito 
y  abjure  de  su  amor  ciego. 
¡Oh,  señor,  qué  va  usté  á  hacer! 
Mi  derecho  y  mi  deber. 
No,  por  piedad  se  lo  ruego. 
¿Usted  de  golpe  arrojaría 
á  un  abismo  tan  horrible? 
No  lo  hará  usted,  no  es  posible. 
¿Por  qué  no? 
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Felipe.  Porque  es  matarla. 

(Don  Anselmo  se  dirig-e  hacia  la  derecha  ) 

Ans.        Déjeme  usted. 

(Encaminándose  á  la  puerta  do   la  derecha.) 
FELIPE.     (Poniéndose  delante  do  él.)  ¡Por  piedadl 

Ans.        jPaso! 

Carlos.  ¿Y  teme  usté  así? 

Felipe.    ¡Es  por  ella,  no  es  por  mí! 

¡Que  no  sepa  la  verdad; 

por  su  ventura  lo  ansio 

y  lo  pido  en  este  instante 

prosternado,  suplicante! 

(Aparece  Margarita    por    la    puerta  lateral  de  la 
derocha.) 

Marg.     ¿Padre...  qué  es  esto? 

FELIPE.     (Retirándose  al  foro.)  ¡DÍOS  mío! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  MARGARITA 


Carlos. 

¡Ella! 

Marg. 

¡Señor! 

Ans. 

¿Ves  á  ese  hombre? 

Hace  un  instante  cayó 

á  tus  pies  y  te  ofreció 

su  corazón  y  su  nombre. 

Felipe. 

¡Calle  usté! 

Ans. 

Mintió  al  jurar 

tal  cosa. 

Marg. 

¡Padre! 

Ans. 

Concluyo. 

Felipe. 

¡Basta! 

Ans. 

Su  nombre  no  es  suyo 

y  no  te  lo  puede  dar. 

Marg. 

¿Qué  dices? 

Ans.. 

Que  no  ha  de  hacer 

lo  que  mintiendo  te  ofrece; 

que  su  nombre  pertenece 

de  derecho  á  otra  mujer. 

Marg. 

¿Qué  escucho?  A  creer  no  acierto 
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que  esa  frase  has  pronunciado. 

¡El,  mi  Felipe  casado!... 

•¡Mentira,  padre,  no  es  cierto! 
Felipe.   ¿Qué  ha  hecho  usted? 
Marg.  Tanta  maldad 

no  cabe  en  su  corazón. 

¿Díme,  no  es  una  ilusión 

lo  que  me  ha  dicho?  (a  Carlos.) 
Carlos.  Es  verdad. 

Marg.      ¡Tú  también! 

¿Y  qué  me  extraña 

que  tu  odio  esa  acción  intente? 

¡No,  Felipe  es  inocente! 

(Á  Felipe.)  ¡El  que  te  acuse,  me  engaña! 

Es  mi  padre,  ya  lo  veo; 

pero  mi  padre  delira. 

¡Habla  tú,  di  que  es  mentira 

y  á  tí  tan  sólo  te  creo. 
Felipe.   ¡Margarita! 
Marg.  ¡Dílo,  sí! 

Felipe.   ¡Alma  de  mi  alma! 
Marg.  ¿Y  escondes 

el  rostro?  ¿No  me  respondes? 

¿Conque  es  verdad? 

(Cao  desmayada  en  el  diván.)    ¡Ay  de  mil 

Carlos.  ¡Margarita! 

Ans.  ¡Hija! 

Felipe.  ¡Ella! 

Ans.  ¡Atrás! 

¡Salga,  que  la  ira  me  abrasa, 

salga  pronto  de  esta  casa 

que  no  ha  de  pisar  jamás! 
Felipe.   ¡Y  su  tormento  he  de  ver 

sin  consolar  su  agonía! 
Ass.        ¡Pronto! 
Felipe.    (Aparte.)  (¡Sufre,  y  siendo  mía 

no  la  puedo  socorrer! 

¡Arrojarme!...  Se  detiene 

en  tal  punto  y  nada  intenta, 

y  con  eso  se  contenta.) 
Ans.        ¡Salga! 
Felipe.  ¡Mas  castigo  tiene 
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la  infamia  que  cometí! 
¡Yo  quise  iobar  su  honor!... 
¡Máteme  usté...  es  lo  mejor 
que  puede  usté  hacer  por  mí! 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Til  teatro  representa  un  gabinete  en  casa  de  don  Felipe,  lu- 
joso y  severamente  decorado.  Puerta  al  fondo.  Una  ven- 
tana en  el  lateral  derecha,  y  una  puerta  en  el  izquierdo. 
A  la  derecha  una  mesa  do  ilospacho  sobre  la  cual  habrá 
libros  y  papeles.  En  piimer  término,  y  también  á  la  de- 
recha, un  diván:  delante  de  la  mesa  un  sillón,  en  el 
cual  está  sentado  Felipe  al  comenzarse  el  acto. 


ESCENA   PRIMERA 

FELIPE  y  JOSÉ 

Jóse.       En  menos  de  dos  minutos 
crucé  el  camino  que  media 
de  nuestra  casa  á  La  casa 
de  don  Anselmo;  llegué  á  ésta, 
y  sin  ser  visto  de  nadie, 
que  usted  encargó  reserva, 
vi  á  Rosa,  le  di  la  carta, 
y  vine. 

Felipe.  ¿Cómo  se  encuentra 

Margarita?  ¿Hablaste  cá  Rosa? 
¿Qué  dijo? 

José.  Que  tras  la  escena 

que  dio  motivo  al  disgusto 
y  que  á  explicarse  no  llega, 
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quedó  en  silencio  la  sala; 
inmóvil  como  una  muerta 
la  señorita;  su  padre 
lleno  de  angustia  y  de  pena; 
don  Carlos  más  que  furioso 
contra  lo  que  usted  hiciera, 
y  de  puro  sobresalto, 
Rosa  convertida  en  piedra 
sin  saber  lo  que  pasaba 
ni  dónde  acudir;  que  en  fuerza 
de  cuidados  y  de  tiempo, 
alzó  sus  pestañas  negras 
la  señorita,  mostrando    . 
un  color  y  unas  ojeras 
y  una  mirada  y  un  gesto 
que  daba  compasión  verla. 
Felipe.   ¿Y  después? 
José.  Hacia  su  cuarto 

fuese  cada  cual.  Apenas 
se  encerraron,  vino  el  cura, 
estuvo  como  hora  y  media 
hablando  á  la  señorita, 
y  este  es  el  punto  y  la  fecha 
en  que  después  de  una  noche 
en  que  no  había  una  estrella 
en  el  cielo,  y  en  la  casa 
uno  solo  que  durmiera, 
de  una  mañana  muy  triste 
y  una  comida  muy  seria, 
si  es  comer  estar  sentado 
sin  comer  junto  á  la  mesa, 
está  todo  como  estaba 
sin  ninguna  diferencia. 
Felipe.   ¡Pobre  Margarita  mía, 

qué  horas  de  dolor  la  esperan! 
¿Y  mi  carta?  ¿La  entregaste? 
José.       Rosa  se  quedó  con  ella, 

mientras  yo.  por  no  ser  visto, 
daba  hacia  casa  la  vuelta. 
Felipe.   Bien  está.  Déjame.  (Se  marcha  José.). 
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ESCENA    II 

FELIPE,  luego  JOSÉ,   con  uaa  bandeja   on  la   mano;   ai 
final    CARLOS 

Felipe.  ¡Todas 

mis  esperanzas  por  tierra! 

¿Y  he  de  abandonarla?  ¡Nunca! 

Sería  cobarde...  Sepa 

por  mi  carta  mi  desdicha 

y  de  mi  suerte  resuelva. 
Jóse.        ¡Señorito!  (Entra.) 
Felipe.  ¿Tú?  ¿Qué  quieres? 

José.       Tome  usted.  Le  aa  una  tarjeta.) 
Felipe.  ¡Una  tarjeta! 

¡Carlos  aquí! 
José.  Ya  le  he  dicho 

que  usted  acaso  no  pueda 

recibirle...  pero  insiste, 

y  sus  órdenes  espera. 
Felipe.    ¡Qué  me  extraña!  Me  aborrece, 

es  muy  natural  que  venga. 

Di  le  que  pase. 

(José  se  dirige  al  fondo  y  entra  seguido  de  Carlos  ) 

Carlos.  Sin  duda 

le  sorprende  mi  presencia. 
Felipe.   No  señor. 
José.  ¿Manda  algo? 

Felipe.  Vete.  (Sale  Jcbó.) 

ESCENA  III 

FELIPE    y   CARLOS 

Felipe.   Ni  recelo  ni  sorpresa4 

ya  lo  ve  usted. 
Carlos.  De  ese  modo 

resulta  fácil  tarea 

lo  que  al  buscarle  me  impuse. 
Felipe.   Es  un  lance  lo  que  intenta, 

¿verdad? 
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Carlos.  Sí;  quise  escribirle; 

pero  imaginando  que  estas 
cuestiones  más  fácilmente 
que  con  escrituras  necias 
ó  dilatorias,  sin  trámites 
y  cara  á  cara  se  arreglan, 
pensé  venir  á  su  encuentro 
y  aquí  estoy. 
Felipe.  Enhorabuena. 

Que  yo  le  ahorrara  el  camino 
como  pronto  no  viniera. 
Carlos.    Si  en  eso  estamos  conformes, 
poco  que  decir  me  resta. 
Usté  i,  cuando  yo  cumplía 
deberes  de  mi  conciencia, 
me  insultó;  usté  ha  pretendido 
con  asechanzas  rastreras 
robar  la  dicha  á  un  anciano 
y  el  honor  á  una  doncella. 
Estos  dos  seres  que  sufren, 
que  mi  propia  sangre  llevan, 
son  dignos  de  rni  respeto 
y  hago  mías  sus  afrentas. 
Esto  es  lo  que  á  usted  me  trae, 
ésta  la  razón  suprema 
de  mi  conducta. 

No;  hay  otra. 
¿Que  hay  otra? 

Quien  valor  muestra, 
debe  tener  el  más  grande, 
el  valor  de  la  franqueza. 
¿Y  á  mí  me  falta? 

Sin  duda, 
porque  su  furor  alientan 
no  la  honra,  no  los  insultos 
que  mi  labio  profiriera, 
y  que  hoy  lo  mismo  que  entonces, 
mantengo  en  toda  su  fuerza, 
sino  el  amor  insensato 
que  á  Margarita  profesa. 
Carlos.  ¿Qué  dice  usted? 
Felipe.  Que  usted  la  ama, 


Felipe. 
Carlos. 
Felipe. 


Carlos. 
Felipe  . 
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que  ella  su  pasión  desprecia 
y  á  la  mía  corresponde; 
que  los  celos  le  atormentan, 
y  que  mi  amor  le  da  envidia, 
y  le  enfurece  y  le  inquieta. 

Esta  es  la  causa;  conviene 
decir  la  verdad  entera. 
Carlos.  No  lo  niego;  pero  aun  siendo 

sus  suposiciones  ciertas, 

¿qué  valen  para  este  asunto? 

Sea  la  causa  cual  sea, 

no  importa  si  usted  no  busca 

pretextos. 
Felipe.  ¿Quién,  yo?  No  tema 

que  por  evitar  un  lance 

me  disculpe  ó  me  arrepienta. 

Para  morir  y  dar  muerte, 

siempre  dispuesto  se  encuentra 

el  que  odia  con  toda  su  alma 

y  el  que  la  vida  desdeña. 

Yo  odio  á  usted,  porque  ha  deshecho 

mis  ilusiones  más  bellas; 

porque  mató  mi  ventura... 

ventura  insensata,  incierta, 

pero  ventura...  Por  eso 

odio  á  usté.  En  lo  que  respecta 

á  la  vida,  ¿qué  es  mi  vida 

para  que  yo  la  proteja, 

si  acaso  la  muerte  es  la  única 

esperanza  que  me  resta?, 
Garlos.  ¿En  alarde  generoso 

me  vende  usté  la  fineza 

de  su  vida?  ¿Quiere  darla? 
Felipe.   No;  trato  de  defenderla, 

porque  aun  Margarita  existe; 

aún  puedo  calmar  sus  penas; 

aún  no  lo  he  perdido  todo; 

y  mientras  esto  suceda, 

defenderé  palmo  á  palmo 

su  car,iño  y  mi  existencia. 
Garlos.  ¿Qué  ja  dicho  usted?  ¿Que  pretende 

su  Cfñño? 
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Felipe.  Pues  qué,  ¿piensa 

que  iba  á  abandonarlo?...  Este  hombre 
está  demente. 

Carlos.  ¡Bien  sienta 

ese  afán  en  un  infamé 
burlador  de  honras  agenas, 
que  ni  honor  tiene  en  ei  pecho, 
ni  virtud  en  la  conciencia! 

FELIPE.    ¡Cómo!  (Avanzando  hacia  Carlos.) 

Carlos.  Lo  repito. 

Felipe.  1  Calle, 

calle  usted!  La  mejor  prueba 
de  mi  honor  se  la  estoy  dando 
con  no  arrancarle  la  lengua. 

Carlos.  ¡Pruebe! 

Felipe.       >        Está  usted  en  mi  casa 
y  el  respeto  me  lo  veda. 

Carlos.  ¡Respeto!...  Es  verdad,  perdone 
mi  arrebato  y  mi  imprudencia; 
perdónelo,  y  terminemos 
de  una  vez...  Nuestras  ofensas 
son  grandes,  la  muerte  sólo 
las  dirime  y  las  remedia. 
Esta  es  la  cuestión  precisa. 
Yo  le  reto;  ¿usted  acepta? 

Felipe.  Sin  dudar.  ¡No  be  de  aceptarlo! 

Carlos.  ¿Y  cuándo? 

Felipe.  Cuando  usted  quiera. 

Carlos.  Dentro  de  una  hora.  Bastante 
luz  en  el  espacio  queda 
para  buscar  dos  espadas, 
testigos  y  una  desierta 
planicie,  donde  nuestro  odio 
lugar  y  término  tenga. 

Felipe.  ¿Aquí  en  este  pueblo?  ¡Nunca! 

Carlos.  ¿Por  qué? 

Felipe.  Deshonrarla  fuera; 

que  este  lance  comentado 
por  la  turba  vocinglera 
que  hace  del  honor  juguete 
y  de  la  calumnia  fiesta,       i 
sobre  su  fama  caería  n 
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como  un  padrón  de  vergüenza. 
Viviendo  yo,  contra  todos 
tengo  brío  y  tengo  fuerza; 
mas  si  en  el  lance  sucumbo, 
desamparada  se  queda, 
y  no  es  justo  que  nosotros 
demos  pábulo  á  su  afrenta. 
Esto  evitar  nos  precisa. 

Carlos.  ¿Y  cómo? 

Felipe.  Poniendo  tregua 

al  furor  que  nos  combate 
y  ultimando  la  contienda 
en  sitio  donde  ninguno 
saber  ni  imaginar  pueda 
el  móvil  que  nos  impulsa 
y  el  objeto  que  nos  lleva. 

Carlos.  Conformes.  Ya  sólo  falta 

que  encontremos  la  manera 
de  arreglarlo. 

Felipe.  En  ese  punto, 

que  su  discreción  resuelva. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  JOSÉ;  detrás  el   PADRE   ANDRÉS 

José.       ¿Don  Felipe?  El  Prdre  Andrés. 

Carlos.  Él  viene... 

Felipe.  Nadie  hay  que  impida 

lo  pactado;  usté  decida 

y  avísemelo  después. 
P.  And.  Señores...  (¡Carlos  aquí!)  (Aparte.) 
Carlos.  Adiós. 
Felipe.  ¿Qué  razón  le  asiste 

para  verme? 
P.  And.  ¿Á  qué  viniste 

y  por  qué  te  encuentro  aquí?  (a  Carlos.) 
Carlos.  ¿A  qué  vine...?  Á  castigar. 
P.  And.  Mal  hace  quien  por  fin  tiene 

la  veDganza. 
Carlos.  ¿Usté  á  qué  viene? 
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P.  And.  Yo  á  sufrir  y  á  perdonar. 

(Sale  Carlos  por  el  fondo  y  el  Padre  Andrés  so  di- 
rige al  primer  término  donde  está  Felipe.) 


ESCENA  V 


FELIPE  y   el   PADRE   ANDRÉS 

Felipe.    ¿Usted  en  mi  casa? 
P.  And.  ¡Yo! 

Fiílipe.    Después  de  lo  sucedido, 

nunca  hubiera  presumido 

que  viniese, 
P.  And.  ¿Por  qué  no? 

Felipe.   Padre  Andrés... 
P.  Ap¡d.  Vengo  á  buscarle 

porque  mi  deber  lo  ordena; 

porque  me  aflije  su  pena; 

porque  quiero  suplicarle 

en  favor  de  una  mujer, 

para  quien  piedad  reclamo. 
Felipe.    Si  con  toda  mi  alma  la  amo, 

¿qué  daño  la  puedo  hacer? 

El  que  la  hice  fué  á  despecho 

de  mi  voluntad.  Lo  quiso 

la  suerte,  que  de  improviso 

metió  su  amor  en  mi  pecho, 

labrando  mi  desventura 

y  forjando  su  agonía; 

pero  en  mí  no  hubo  falsía 

ni  asechanza. 
P.  And.  Fué  locura 

criminal. 
Felipe.  Locura  acaso: 

crimen  no  !o  pudo  ser. 
P.  And.  Quien  deshonra  á,  una  mujer 

inocente  que  á  su  paso 

confiada  se  presenta; 

quien  por  un  lascivo  empeño 

se  hace  de  esa  mujer  dueño, 

y  la  envilece  y  la^afrenta 


io 


Felipe. 
P.  And, 


Felipe. 
P.  And. 
Felipe. 


P.  And. 
Felipe. 


P.  And. 
r  elipe. 


P.  And. 

Felipe. 
P.  And. 
Felipe. 


y  no  doma  su  apetito, 
ante  el  pudor,  es  culpable. 
Señor  cura... 

Y  responsable 
de  traición  y  de  delito. 
Su  culpa  en  mí  halla  merced; 
pero  me  arredra  y  me  espanta. 
¡Mi  culpa! 

¡Es  grande! 

No  es  tanta 
como  la  imagina  usted. 
Si  mi  pasado  supiera... 
Losé. 

¿Conoce  mi  vida, 
y  siéndole  conocida 
me  habla  usté  de  esa  manera? 
Mi  nombre  fué  deshonrado 
por  una  infame,  yo  en  precio 
de  su  perjurio,  al  desprecio 
y  al  odio  la  he  condenado. 
xMi  alma  en  libertad  quedó. 
No  es  cierto. 

Es  cierto;  porque  ama 
el  hombre  honrado  á  la  dama, 
á  la  cortesana,  no. 
La  ley  de  usted  ha  exigido... 
¿Qué  exigió?  Un  tormento  horrible. 
Un  deber. 

Un  imposible; 
por  eso  no  la  he  cumplido. 
La  ley  me  quitó  el  derecho 
de  templar  mis  desventuras 
en  ansias  dulces  y  puras; 
pero  no  arrancó  á  mi  pecho; 
no  posee  tal  virtud 
lo  que  en  él  quiso  poner 
Dios,  la  esencia  de  mi  ser, 
el  brío,  la  juventud, 
la  sangre  que  se  acumula 
en  hirvientes  oleadas, 
sobre  las  venas  hinchadas 
por  donde  bulle  y  circula; 
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los- músculos  que  á  la  vida 

firmeza  y  poder  ofrecen; 

los  nervios  que  se  estremecen 

con  varonil  sacudida; 

y  el  alma  que  al  desclavarse 

de  la  inmensidad  del  cielo, 

busca  con  honrado  anhelo 

otra  alma  á  quien  enlazarse. 
P.  And.   Basta. 
Felipe.  El  social  entredicho 

no  tuvo  tanta  firmeza, 

porque  la  naturaleza 

no  se  doblega  á  capricho. 

Ella  al  amor  rae  inducía 

y  tuve  que  obedecer. 
P.  And.  ¿Deshonrando  á  una  mujer? 
Felipe.    Amando  como  debía 

amar;  á  quien  conociese 

lo  que  vale  una  pasión, 

y  al  darme  su  corazón 

toda  su  vida  me  diese... 

¿Pues  qué,  iba  yo  á  sujetar 

mi  sangre  viva  é  inquieta, 

al  tormento  del  asceta 

ó  al  amor  del  lupanar? 

No,  padre,  imposible,  no... 

(Ademán  de  interrupción  en  el  Pudre  Andrés.) 

Imposible  para  mí. 

¡Ni  para  asceta  nací, 

ni  en  el  vicio  me  hundo  yo! 
P.  And.   ¡Torpe  excusa!  Su  delirio 

podra  en  parte  disculpar 

el  hecho,  no  terminar 

con  el  horrible  martirio 

de  esa  infeliz  criatura, 

que  sus  dichas  le  ha  entregado 

y  á  quien  usté  ha  deshonrado. 
Felipe.   Dar  alivio  á  su  amargura 

es  lo  que  mi  anhelo  ansia; 

si  no  lo  hallo,  lo  aseguro, 

y  por  mi  honor  se  lo  juro, 

no  será  la  culpa  mía. 


1?  _^ 

P.  And.  ¿Qué  dice  usted? 

Felipe.  La  verdad. 

¿Es  cierto  que  he  delinquido? 

Pues  bien,  consejo  le  pido. 

No  busco  la  impunidad. 

Yo  le  ofrezco  á  Margarita 

por  su  perdida  inocencia, 

mi  porvenir,  mi  existencia... 

más  aún  si  más  necesita; 

lo  que  mande,  lo  que  intente; 

ser  suyo,  estar  á  su  lado, 

vivir  á  ella  consagrado 

mientras  que  mi  pecho  aliente; 

no  abandonarla  jamás... 

De  ella  son,  si  los  reclama, 

mi  fe,  mi  sangre,  mi  fama; 

no  puedo  ofrecerle  más. 

¡Qué  más  debo  hacer,  señor, 

qué! 
P.  And.  Nada,  y  nada  resuelve; 

ni  así  la  dicha  la  vuelve, 

ni  así  repara  su  honor. 
Felipe.    ¿Lo  hecho  ya  no  puede  hallar 

ningún  remedio?  ¿Ninguno? 
P.  And.  Remedio  tal  vez,  hay  uno, 

y  de  eso  le  vengo  á  hablar. 
Felipe.    ¿Que  lo  hay?  ¡De  encontrarlo  trato, 

esa  es  mi  constante  idea! 

Dígalo;  sea  cual  sea, 

yo  lo  admito  y  yo  lo  acato. 

Hable  usted. 
p.  And.  Ningún  consuelo 

pueden  al  mundo  exigir. 
Felipe.    ¿Qué  hacer  entonces? 
P.  And.  Sufrir 

con  la  esperanza  en  el  cielo. 

Olvidar  esa  pasión, 

ese  insensato  delirio; 

conseguir  por  el  martirio 
el  olvido  y  el  perdón; 

dejar  en  la  sombra  caer 

lazos  que  el  tiempo  desliga... 
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Felipe.   No  siga,  padre,  no  siga, 
porque  eso  no  puede  ser. 
,f\  And.  ¿Mis  ruegos  rechaza? 
Felipe.  Sí. 

¡Cómo  la  he  de  abandonar! 
Hacerlo  fuera  aumentar 
la  infamia  que  cometí. 
¿Pues  qué,  debo  yo  decirla, 
nuestra  pasión  fué  locura, 
sufre  sola  tu  amargura 
porque  no  puedo  impedirla, 
porque  te  abandono?  No. 
De  mi  esa  acción  no  reclame, 
porque  eso  sería  infame, 
porque  eso  no  lo  hago  yo. 
P.  And.   ¡Qué  honda  y  qué  terrible  huella 
la  del  mal!  ¡Siempre  persiste! 
¡También  usté  se  resiste! 
Felipe.    ¿Acaso  se  resistió  ella? 

¡Dígalo  usted,  por  piedad! 
P.  And.  Ella  se  resiste  y  lucha, 
y  mis  súplicas  escucha 
en  su  triste  ceguedad, 
y  en  su  cruel  arrebato 
que  lo  imposible  reclama. 
Felipe.    ¿Conque  es  verdad?  ¿Conque  me  ama? 
P.  And.  ¡Qué  dice  usted,  insensato! 
Felipe.   ¡No  ha  de  amarme!  era  preciso. 
P.  And.  Yo  venceré  su  dolor, 

y  haré  que  olvide  este  amor 
conque  Dios  probarla  quiso. 
Felipe.   ¡Olvidarlo! 
P.  And.  De  eso  trata 

mi  razón,  y  eso  he  venido 
á  pedirle. 
Felipe.  ¿Usté  ha  creído 

que  así  un  afecto  se  mata; 
que  asi  muere  una)  pasión; 
que  así  el  alma  se  desvía? 
No,  Padre;  tanto  valdría 
arrancarse  el  corazón. 
Es  más  aún. 
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P.  And.  Pues  pido  más 

á  su  criminal  locura. 
Felipe.    Bien  se  advierte,  señor  cura, 

que  usté  no  ha  amado  jamás. 
P.  And.   ¡Basta!  Escucharle  no  puedo; 

pero  su  bien  me  interesa 

y  no  cederé  en  la  empresa. 
Fempe.  ¡Es  que  yo  tampoco  cedo! 
P.  And.   ¡Adiós! 

(Felipe  toca  ol  timbro  y  entra  José  por  el  fondo 
con  una  lámpara  encedida  que  deja  encima  de  la 
mesa;  luego  se   retira.) 

Por  última  vez 
que  la  olvide  le  aconsejo. 
Á  solas  con  Dios  le  dejo: 
sea  El  su  guía  y  su  juez. 
Él  deshaga  y  El  impida 
la  desdicha  de  los  dos. 
FeuPíS,   Á  solas  quedo  con  Dios; 

que  Él  disponga  y  que  él  decida 

(Salo  el  Padre  Ai  dios  por  el  fondo.) 


ESCENA    VI 

FELIPE,  solo. 

¡Que  me  ama,  que  piensa  en  mí! 

¡que  lucha,  que  se  resiste! 

¡que  padece!  ¿Y  aún  insiste 

en  que  me  aleje  de  aquí 

ese  hombre?  ¿Yo  abandonarla? 

¿Yo  cometer  tal  flaqueza? 

¿Yo  sumida  en  su  tristeza 

y  en  su  tormento  dejarla? 

¡El  olvido...  Proceder 

como  el  que  roba  y  se  esconde! 

¡Y  ese  anciano  me  responde 

que  así  cumplo  mi  deber! 

¿Puedo  abandonarla  yo 

tras  de  burlar  su  inocencia?... 

¡Nunca!  Jamás.  Mi  conciencia 


—  78  — 

me  está  gritando  que  no. 

Ella  mis  juicios  .inspira; 

mi  deber  no  es  olvidarla, 

es  amarla,  es  consolarla; 

lo  demás,  todo  es  mentira. 

¿Nos  unió  la  adversidad 

ó  el  amor?  ¿Juntos  nos  vemos? 

pues  juntos  seguir  debemos; 

esta  es  la  sola  verdad 

que  se  ofrece  al  alma  mía. 

¡Me  uno  á  ella,  afirmo  estos  lazos, 

y  al  menos  tendrá  mis  brazos 

para  templar  su  agonía! 

En  esto  mi  ambición  fundo 

y  alcanzarlo  intentaré. 

Si  hay  que  luchar,  lucharé 

solo  contra  todo  el  mundo. 

¿Él  mi  existencia  ha  deshecho? 

¿Él  á  sufrir  me  condena? 

Pues  bien,  rompo  la  cadena 

y  me  libro...  Es  mi  derecho, 

No  dudo.  ¿Por  qué  arredrarme? 

Voy  de  su  ventura  en  pos... 

Luego...  que  me  juzgue  Dios 

que  es  quien  tiene  que  juzgarme. 

(Felipe  se  dirige  hacia  la  mesa,  loma  asiento  en 
el  sillón  y  se  dispone  á  escribir  una  carta.  En 
este  momento  aparece  José  por  la  puerta  dei 
fondo.) 


ESCENA    VII 

FELIPE,   JOSÉ    y    MARGARITA,    por    el    fondo. 

Jóse.       ¡Señor!  (ap.)  (A  hablarle  no  acierto.) 

Señorito... 
Felipe.  ¿Qué?  ¿Dirás 

por  qué  entras?  ¿Acabarás? 
José.       Pues  que  llamaron...  he  abierto, 

entraron,  y  están  allí.  (Señalando  al  fondo  ) 

Felipe.  ¿Quién? 
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José  Rosa  y  la  señorita. 

Felipe.  ¡Cómo! 

José.  Doña  Margarita 

dice  que  ha  de  entrar  aquí. 
Felipe.  ¡Qué  escucho!  ¿Soñando  estoy? 

jEUa  aquí! 

(Se  dirige  hacia  el  fondo  y  aparece  en  él  Margarita.) 

¿Pero  es  verdad 
tamaña  felicidad? 
¡Margarita! 
Marg.  ¡Sí;  yo  soy! 

(Felipe  cierra  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  VIII 

MARGARITA  y  FELIPE,  ai  ñnai  DON  ANSELMO 

dentro. 

Marg.     ¿Qué  te  extraña?  A  verte  vengo, 

porque  mi  angustia  lo  ansia. 

¿Quién  detenerme  podría? 

¡Mi  honor!  ¿Acaso  lo  tengo, 

Felipe?  Mi  honor  te  di, 

era  el  mejor  de  mis  bienes. 
Felipe.  ¡Margarita!... 
Marg.  Tú  lo  tienes 

y  por  eso  estoy  aquí. 

Dejé  en  secreto  mi  hogar 

porque  verte  deseaba, 

porque  la  fiebre  me  ahogaba; 

porque  me  aturde  el  pesar; 
,        porque  deseo  escucharte... 

¿Falto?  ¿Cometo  un  delito? 

No  lo  sé,  no  necesito 

conocerlo.  Interrogarte 

es  lo  que  mi  angustia  quiere... 

Felipe,  ¿qué  vas  á  hacer 

con  esta  pobre  mujer 

que  está  sola  y  que  se  muere? 
Felipe.   ¿Qué  haré?  ¿Y  puedes  ignorarlo? 

¿No  lo  aciertas,  Margarita? 
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Marg. 
Felipe. 

Marg. 


Felipe. 
Marg. 


Felipe. 
Marg. 


¿Tu  corazón  necesita 
de  mis  labios  escucharlo? 
¿Qué  voy  á  hacer  yo  por  tí? 
¿Lo  ignoras?  ¿No  lo  conoces? 
¿No  lo  está  diciendo  á  voces 
el  amor  que  existe  aquí? 
¿Qué?  Adorarte  con  delirio, 
con  infinita  pasión 
y  lograr  tu  salvación 
ó  seguirte  en  el  martirio. 
De  mi  no  debes  dudar. 
Si  en  mi  vida  consistiera, 
daría  la  vida  entera 
por  salvarte,  por  borrar 
el  llanto  que  en  tu  faz  brilla 
y  que  al  rodar  se  evapora 
con  la  fiebre  abrasadora 
de  tu  encendida  mejilla. 
No  llores...  Cese  el  temor. 
Por  tí  lo  intento  yo  todo. 
Si  pensaste  de  otro  modo, 
no  conocías  mí  amor. 
Con  recelo  á  mi  no  acudas. 
Tú  mi  existencia  posees. 
I  Felipet 

Di  que  me  crees. 
Di  que  de  mi  amor  no  dudas. 
Por  infame  te  juzgué; 
pero  tu  carta  leí; 
tus  desgracias  conocí... 
Y  entonces... 

Ya  no  dudé. 
¡Dudar!  ¿Cómo  lo  has  creído? 
Yo  no  dudo...  Si  dudara, 
ni  como  he  hablado  hablara, ' 
ni  A  verle  hubiera  venido. 
Gracias. 

Culparte  no  quiero, 
porque  tu  no  eres  culpado; 
eres  sólo  desgraciado; 
pero  pregunto  y  espero 
que  tú  la  respuesla  des 


—  81  — 

á  mi  ansiedad.  Si  sufrimos, 

si  criminales  no  fuimos, 

si  grande  nuestro  amor  es, 

¿por  qué  la  angustia  nos  mata? 

¿Por  qué  ha  de  oponerse  Dios 

á  la  dicha  de  los  dos? 

¿Por  qué  el  mundo  nos  maltrata? 

Felipe.    ¡Bien  mío! 

Marg.  ¿Por  qué  nos  niega 

un  medio  para  salvarnos? 
¿Por  qué  en  vez  de  perdonarnos 
al  desprecio  nos  entrega? 
Si  nuestro  amor  es  profundo 
y  noble,  ¿debe  morir? 
¿Necesito  yo  vivir 
ocultando  á  todo  el  mundo 
las  desventuras  de  mi  honra? 
¿Perdí  por  siempre  la  dicha? 
¿Es  perenne  mi  desdicha? 
¿Será  eterna  mi  deshonra? 
No,  no  lo  puedo  creer. 
Yo  necesito  escucharte, 
y  ser  honrada  y  amarte... 
¿Qué  hacer  Felipe,  qué  hacer? 

Felipe.   ¿Qué?  Si  tu  fe  lo  consiente, 
si  no  te  arredra  el  camino, 
combatir  con  el  destino 
y  arrostrarlo  frente  á  frente. 
No  me  importa  la  condena 
social,  ni  el  social  rencor; 
lo  que  me  importa  es  tu  amor. 

Marg.     ¡Felipe! 

Felipe  En  tu  horrible  pena 

los  ojos  hacia  mi  vuelves, 
¿y  á  tu  mal  pides  remedio? 
pues  bien,  yo  te  ofrezco  un  medio 
si  á  aceptarlo  te  resuelves. 
En  esta  lucha  espantosa 
no  temo.  ¿Por  qué  temer? 
Aún  te  puedo  proteger; 
aún  puedo  hacerte  dichosa. 

Marg.     ¿Dichosa? 


Felipe.  Sí. 

Marg.  Necesita 

para  ser  dichosa  mi  alma, 

de  "honra,  de  amor  y  de  calma. 
Felipe.   Escúchame,  Margarita: 

no  es  la  pasión  criminal 

la  que  mis  acios  provoca; 

amor  es  que  en  culto  toca, 

noble,  sincero,  leal. 

El  nuestra  existencia  liga; 

en  nombre  de  él  quiero  hablarte 

y  en  nombre  suyo  salvarte; 

no  me  importa  lo  que  diga 

la  mundana  sociedad. 

Mi  desprecio  por  el  mundo 

es  tan  grande  y  tan  profundo 

como  lo  íué  su  impiedad. 

¿Que  sus  consecuencias  huello? 

¿que  á  todas  sus  leyes  falto? 

¿que  sus  costumbres  asalto? 

¿Y  qué?  por  todo  atropello. 

¿Detenerme  en  el  camino 

cuando  mi  defensa  imploras, 

cuando  sufres,  cuando  lloras? 

¡No;  ni  me  arredra  el  destino, 

ui  más  puedo  resistir, 

ni  otro  es  mi  deber!  Contesta. 

¿Á.  seguirme  estás  dispuesta? 
Marg.     ¿Qué  intentas? 
Felipe.  Huir. 

iíarg.  ¡Huir!... 

El  oprobio,  el  deshonor 

me  ofreces. 
Felipe.  "      ¿Y  qué  ofrecerte; 

nos  da  otra  cosa  la  suerte? 

¿Pide  otra  cosa  tu  amor? 
Marg.      jEl  desprecio!  ¡La  vergüenza! 
Felipe.  Ni  por  liviandad  lo  hacemos, 

ni  otro  recurso  tenemos. 
Marg.      ¡Felipe! 

Felipe.  Que  tu  amor  venza 

el  recelo  y  el  espanto. 
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MaRG. 

Felipe. 


Marg. 
¡Felipe. 


"AKG 

Felipe. 

,\ÍAHG. 


i'ELIPE. 

Maug. 


Felipe. 

Marg. 

Felipe. 

Marg. 


¡Calla! 

Yo  sabré  buscar 
uu  ignorado  lugar 
donde  amarte.  ¡Y  á,  que  tanto 
ocultarlo!  Aun  cuando  pueda 
saberse  nuestra  pasión, 
¿qué  importa?  Ya  es  ocasión 
de  que  haya  alguien  que  no  ceda 
y  que  su  razón  obstente 
y  mantenga  su  derecho 
con  el  valor  en  el  pecho 
y  la  altivez  en  la  frente. 
¡Calla  por  piedad! 

Concluyo; 
á  defenderte  me  obligo. 
De  mi  amor  nada  le  digo, 
porque  ya  sabes  que  es  tuyo. 
Juntos  por  siempre  en  la  vida. 
Eso  te  dije. 

Verdad. 

ESO  es  la  felicidad...  (Pausa.) 

Felipe...  ¿Y  mi  padre?  ¡Horrible 
pensamiento!  ¡Si  él  supiera 
mi  deshonra,  ¿qué  dijera? 
¡No,  Felipe,  es  imposible! 
¿Qué  dices? 

Calla,  no  sigas, 
no  me  quieras  imponer 
lo  que  yo  no  puedo  hacer. 
Nada  intentes,  nada  digas. 
¿Vas  á  oponerte?  ¿Tan  poca 
es  tu  fé?...  ¿Te  niegas? 

Sí. 
¿Temes? 

-•Temo  y  no  es  por  mí. 
En  lo  que  á  mi  dicha  toca 
no  temo.  Lo  que  exigieras 
de  mi,  con  gusto  aceptara; 
mi  vida...  todo...  Bastara 
con  que  tú  me  lo  pidieras. 
Pero  hay  un  hombre  á  quien  debo 
respeto,  amor,  y  es  ese  hombre 


mi  padre;  llevo  su  nombre 

y  á  ultrajarlo  no  me  atrevo. 

Felipe. 

¿Tal  dices? 

Marg. 

[Yo  deshonrarle 

más  que  lo  he  hecho!  ¿Qué  sería 

de  mi  padre?  Moriría 

y  yo  no  puedo  matarle. 

Felipe. 

¿A  tu  padre  seguirás? 

Maug. 

Eso  espero  y  eso  ansio. 

Felipe. 

¡Dejarme!  Te  desafío 

á  hacerlo.  (Con  desasperación  y  energía.) 

Marg. 

Oye. 

Felipe. 

¡No  lo  harás! 

Yo  también  puedo  exigir 

lo  que  en  su  favor  abonas. 

¿Pues  qué,  si  tú  me  abandonas, 

crees  que  voy  yo  á  vivir? 

Marg. 

¡Felipe! 

Felipe. 

¡Tratarme  así! 

Ans. 

¡Basta!  (Dentro.) 

Felipe. 

¡Ese  acento! 

José. 

(Dentro.)                  ¡Señor! 

Ans. 

No  exasperes  mi  furor. 

¡Paso!  (Dentro.) 

Maug. 

¡Mi  padre! 

Felipe. 

¡Él  aquí! 

Ans. 

No  hagas  que  por  fuerza  exija.  .  (d,  ntio.) 

Felipe. 

Huye;  aplacarle  confío. 

No  temas. 

(Se  abre  do  par  en  par  la  puerta  del  fondo  y  apa> 

rece  en    ella  don  Anselmo.) 

ESCENA  IX 

DICHOS  y   DON   ANSELMO 
Por  fin. 


Dios  mío! 


Ans. 

Marg. 

Felipe     Ya  es  tarde. 

Ans.  ¿Dónde  está  mi  hija? 

Felipe.   Don  Anselmo... 
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Ans.  ¡Á  qué  fingir! 

Ella  de  su  casa  huyó; 
la  que  á  tanto  se  atrevió 
sólo  aquí  puede  venir 
y  sólo  aquí  pudo  estar. 
Felipe.   ¡Señor! 

Ans.  Ojalá  mintieran 

mis  ojos,  y  no  te  vieran 
donde  te  vienen  á  hallar. 
Maro.      ¡Padre  mío! 
Ans  ¡Así  me  llamas! 

Felipe.   ¡Qué  terrible  sufrimiento! 
ans.        ¿Cuando  causas  mi  tormento, 
cuando  mi  honradez  infamas, 
padre  á  llamarme  te'atreves? 
¡Calla!  Ni  tú  me  has  amado, 
ni  ese  nombre  has  respetado, 
ni  aquí  proferirlo  debes. 
Felipe.   ¡Don  Anselmo,  óigame  usted! 
Ans.        ¡Oirle!  Pero  ¿está  loco? 

¡Tiene  mi  honor  en  tan  poco 
que  me  ruega!    , 
Felipe.  Por  merced 

lo  pido. 
Ans.  ¡Basta! 

Marg.  ¡Me  abrasa 

el  rubor! 
Ans.  ¡Oirle!  ¿Ignora 

que  el  afán  que  me  devora 
está  en  salir  de  esta  casa 
donde  mi  honor  se  atropella; 
donde  su  fama  padece 
y  su  nombre  se  envilece? 
Quiero  salir  pronto,  que  ella 
es  mi  hija,  aun  siendo  culpable; 
por  esto  mi  odio  contengo; 
por  esto  no  me  detengo 
á  aplastar  á  un  miserable 
(a;  Margarita.)  ¡ Vamos!  ¡Y  tú  has  pretendido 
deshonrarme,  envilecerte! 
No  comprendo  cómo  al  verte 
mi  furor  he  contenido. 
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iMi  honra  en  olvido  ponerla! 
¡Infame! 

(Amenizando    á    Margarita.     Felipe   se  interpone 
entre  los  dos.) 

Felipe.  No  lo  consiento. 

Marg.      ¡Felipe! 

Ans.  ¿Cuál  es  su  intento? 

Felipe.    ¿No  lo  ve  usted?  defenderla. 

Usté  es  su  padre,  merece 

mi  respeto,  está  escudado 

por  ese  nombre  sagrado 

que  ante  el  dolor  se  engrandece. 

De  mí  lo  que  usté  decida, 

lo  que  mande  su  tinor, 

¿desea  mi  honor?  mi  honor; 

¿quiere  mi  vida?  mi  vida; 

pero  si  osa  usté  llegar 

hasta  ella,  que  es  el  objeto 

de  mi  amor,  no  le  respeto, 

no  le  puedo  respetar. 
Aks.        ¡Cobarde! 

(Margarita  se  levanta  del  sofá  y  acudo  al  lado  de 
sa  padre.) 

Marg.  Lo  que  dispongas 

haré,  mi  deber  lo  ordena. 
Es  mi  padre  quien  condena 
y  castiga...  No  te  opongas. 

(Felipe  se  retira  aun  extromo.de  la  habitación  en 
actitud  desesperada.) 

Ans.        ¡Salgamos  pronto! 

(Cogiendo  á  su  hija  por  la  mano.) 

Marg.  Salgamos 

Lo  que  mandes  cumpliré. 
Ya  no  me  resisto. 

(Don  Anselmo  se  dirige  al  segundo  término.   Mar- 
garita le  sigue.) 

Felipe.  ¡Qué! 

Marg.      ¡Adiós  para  siempre! 
Ans.  Vamos. 

Felipe.    ¡Y  va  de  su  padre  en  pos! 

¿Pero  el  alma  no  te  grita 

que  me  muero,  Margarita? 
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(Margante,  se  detiene,  luego  vacila  y  se  encatii  n:i 

a¡   fondo  donde  está  don  Anselmo.) 

Maug. 

¡Adiós  para  siempre!... 

Felipe. 

[Adiós! 

Huyes?  ,    Yo  sabré  encontrar 

remedio  contra  mi  suerte. 

Marg. 

¡Felipe! 

FfcXlPE. 

Tengo  la  muerte 

y  esa  no  me  ha  de  faltar. 

Marg. 

¿Qué...?  ¡morir  tú!...  ¡No  es  posible! 

(  Dirigiéndose  hacia  Felipe.  Don  Anseimo    ivanz; 

después.) 

Ans. 

¿Qué  haces? 

Marg. 

¿No  ves  su  martirio? 

Felipe.   ¡Oh! 

••Iai'.g.  Perdona  mi  delirio. 

¡Morir  tú,  sería  horrible! 

¡No  es  posible  que  concluya 

así  nuestro  amor!...  ¡Dejarte! 

Yo  no  puedo  abandonarte, 

porque  te  adoro  y  soy  luya. 
Ans.        ¡Tú  suya!  ¡A  oirlo  no  acierto! 
Marg.      ¡Qué  hice! 

(Con      angustia   y   ocultando   el  rostro   entre    ¡as 
manos.) 

Ans.  ¿Y  el  rostro  recatas? 

¿De  disculparte  no  tratas? 
Felipe.    ¡Piedad,  señor! 
Ans.  ¿Conque  es  cierto? 

¿Conque  usté  burló  su  fe? 

¿Conque  ya  no  hay  esperanza' 

¡Sí,  la  tiene,  la  venganza! 

¡Miserable! 

(Dirigiéndose  á  Felipe  irritado  y  riisueitc.) 

Felipe.  ¡Señor! 

Marg.  ¡Qué! 

Ans.        ¡La  deshonra  no  se  evita; 

{Jero  se  paga  la  afrenta! 
Felipe.    Estoy  dispuesto. 
Marg.  ¿Qué  intenta? 

¡Nunca! 

(Don  Anselmo  ha  sacado  un    revolver  y  apunta    á 
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Felipe;  Margarita  se  interpone  y  recibe  el  balazo.) 
¡JeSÜs!  (Cae.) 

Felipe.  ¡Margarita! 

Ans.        jCórao!  ¡Yo  enloquezco! 
Felipe.  ¡Impío! 

ANS.  (Arrodillándose  junto  al  cadáver  de  Margarita! 

¡Tanta  desventura  es  cierta! 

¡Hija  mía! 
Felipe.  ¡Muerta! 

Ans.  m  ¡Muerta! 

¡Y  muerta  por  mí!  ¡Ángel  mío! 


ESCENA    X 

DICHOS  y  el  PADRE  ANDRÉS 


P.  Ano.  ¿Qué  es  esto!  ¡Ella!... 

Felipe.  ¿No  lo  vé? 

Ya  no  existe...  ¡La  ha  matado 
y  con  vida  me  ha  dejado!... 
Pero  á  tiempo  llega  usté... 
Su  misión  tiene  un  motivo. 

P.  And.  ¿Un  motivo? 

Felipe.  ¿No  lo  acierta? 

¡Pues  enterrar  á  esa  muerta 
y  maldecir  á  este  vivo! 


FIN  DEL  DRAMA 


FE   DE  ERRATAS 


En  la  página  7,  línea  13,  dice: 

Marg.      «¿Quiere  usted  un  vaso  de  agua?» 

y  debe  decir: 

¿Quiere  usted  un  vaso  de  agua? 
¿Rosa? 

En  la  pág   9,  línea  H,  dice: 

Marg.     «¿Qué  cuentas  del  paseo?» 

y  debe  decir: 

¿Qué  cuentas 
del  paseo? 

En  la  pág.  23,  línea  29,  dice: 

«¿Por  qué  razón? 
necesita  mi  afán  saberlo.» 

y  debe  decir: 

¿Por  qué  razón?  Necesita 
mi  afán  saberlo. 

En  la  pág.  33,  línea  23,  dice: 

«en  Madrid  y  prestarle» 

y  debe  decir: 

en  Madrid  y  presentarle. 


"¿a  la  pág.  37,  línea  4,  dice: 

«Ahí  le  es  más  fácil  al  hombre» 

y  debe  decir: 

Ay,  le  es  más  fácil  al  hombre. 

En  la  pág.  38,  línea  28,  dice: 

«Vive  más  cerca.  ¿Comprendes?» 

y  debe  decir:¡ 

Vive  más  cerca. 
¿Comprendes? 

En  la  pág.  45,  línea  33,  dice: 
Felipe.  «¿Quién?» 
y  debe  decir: 
Fsílipe.  ¿Quién  es? 

En  la  pág.  47,  línea  10,  dice: 

«Porque  no  llegué  á  contarlo 
aquella  noche  fatal.» 

y  debe  decir: 

¿Por  qué  no  llegué  á  contarlo 
aquella  noche  fatal? 

En  la  pág.  60,  línea  34,  dice: 

Ans.        «Que  á  ella.» 

y  debe  decir: 

Ass.        Que  ella. 


ACONTO  AL  CATALOGO  DE  I.*  ÜE  JUMO  DE  1888. 


COMEDIAS  Y  DRAMAS. 

Propiedad 
que 
TÍTULOS.  ACTOS.  AUTORES.  corresponde. 


Heridos  y  contusos 1  Sres.  Larra  y  Gullón. 

Leonor  I  de  Aragón 1 

Olas  de  sangre 1 

Por  un  sombrero 1 

Clowíi 3 

El  molino  del  Carmen 5 

Lo  sublime  en  lo  vulgar 3 

Mar  y  cielo 3 

Teresa 3 


Pedro  Navarro 

Manuel  Izquierdo 

J.  Guijarro  y  F.  Olona 

José  Fola 

José  Fola 

José  Eeh°garay 

E-  Gaspar  y  A.  Guimara.. . 
José  Fola 


ZARZUELAS. 


¡Aquello! 

Certamen  nacional 

Despacho  parroquial 

El  golpe  de  gracia 

En  la  plaza  de  Oriente 

Epilogo 

La  cruz  blanca 

La  verdad  desnuda 

Pepa,  Pepe  y  Pepín 

Perder  la  pista 

Plan  de  estudios 

Por  España 

Quedarse  in  albis 

Timos  conyugales 

El  rey  reina i 

Nanón 2 

Una  broma  en  Carnaval 2 

Sustos  y  enredos 3 


Tomás  Gómez 

Perrin  y  Palacio  

Tomás  Calamita 

Seña,  Hurtado  y  Caballero 

Cuevas 

Rojas,  Ituiz  y  San  losé  ... 

t  errin  y  Palacios 

Arniches  y  Cantó 

Rafael  M.  Liern 

Luis  Larra 

Calixto  Navarro 

Varas,  Rojas  y  San  José. . 

Rafael  Taboada 

Luis  Arnedo 

M.  E.  Tormo  y  f»i.  Nieto... 
Olona,  Ferrer  y  G.  Taboada 

Casademunt  y  Strauss 

Juan  García  Cátala 


Todo. 


M. 
L. 

1]2  M. 
L.  v  1)2  I» 
L.  ' 

L.  y  M. 
L. 
L. 
L. 
L. 

ll2L. 
L.  y  M 
M. 
M. 

L.  yM. 
L.  y  1]2M. 
L.y  M. 
M. 


ARCHIVO  Y  COPISTERlá  MUSICAL 

PARA      GRANDE     Y     PEQUEÑA     ORQUESTA 
PROPIEDAD    DE 

FLORENCIO  F1SC0WICH,  EDITOR. 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  me- 
jores Maestros  Compositores,  la  propiedad  del  derecho  de 
reproducir  los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  represen- 
tación y  ejecución  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo 
surtido  de  instrumentales  que  se  detallan  en  Catálogo  sepa- 
rado, á  disposición  Ha  las  Empresas. 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es- 
paña y  Extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc- 
tamente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


